DE LA

1TRIBU

Una recreacion fascinante del matriarcado prehistérico

DEBRA AUS



En el arido suelo africano, hace mas de medio millén de afnos, se asienta la
tribu de los Kura, una sociedad matriarcal de homo erectus. Golpe —una
joven y apasionada mujer de la tribu— esta destinada a liderar a su gente, y
ahora debera elegir un compafiero por primera vez. ;Elegira a alguien
diferente cada afio, o preferira un macho con quién aparearse siempre, como
hizo su madre, Silbido, la proxima lider de la tribu? A medida que se acerca la
ceremonia del Enlace, el futuro de Golpe permanece incierto. Pero Silbido, al
ver que su compafiero no regresa, elegird a un extranjero con ideas mucho
mas peligrosas que los leones que matan de un solo zarpazo...

Cuando Golpe reta el poder del extranjero, es expulsada violentamente de la
tribu. Abandonada a su suerte, arriesgara su vida —y el futuro de su gente—
para enfrentarse a un mal inconcebible. Sin que ella lo sepa, ese mismo
peligro amenaza a otras tribus. Pronto, Golpe y su nueva banda de desterrados
se enfrentaran a una fuerza mas terrorifica y mortal que cualquiera de las
amenazas naturales que Africa haya visto jamas.

Tan imaginativa como verosimil, «La hija de la tribu» da vida a un tiempo
ancestral y salvaje. Austin ha creado un personaje inolvidable en la piel de
esta heroina indémita que alcanzara la madurez en una apasionante historia de
valentia, lealtad y pasion.
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Sudeste de Africa, hace medio millén de afios

Algo ensombrecio el horizonte. Nubes de humo tiznaban el limite entre el
cielo y la tierra, e hilos de color ambar se elevaban desde la sabana ajada y
quemada, exhibiendo la gama de tonos de un cardenal en proceso de curacion.
Ella se levant6 y miré por encima del lecho seco del rio, con la frente
arrugada. Pensé en un fuego distante que avanzaba bramando sobre la hierba
reseca, haciendo huir a antilopes y leones. Esos kinanas, los ultimos boniatos
del verano, tenian que recogerse antes de que el fuego los destruyera o se
pudrieran por las lluvias del invierno. Mientras miraba fijamente el confuso
hibrido del cielo y la sabana, la masa turbia de colores se fundi6 en el
recuerdo de los rostros vacios y demacrados de sus hermanos menores
después de quedarse sin comida, el invierno anterior. Unos cuantos mas,
penso, e incrustd su palo de cavar en la tierra agrietada y dura. Un trueno
resond, grave y apenas perceptible, y sus ojos volvieron a fijarse en el
perturbado horizonte. No era mas que un nubarrén. Nada como para echar a
correr. «Estos kinanas seran nuestro alimento durante el invierno».

El sudor empapaba su cuello, mientras los boniatos pequefios se
acumulaban en la cesta. Se volvid a oir el retumbo de un trueno. Una brisa
polvorienta levanto su pelo y le refresco la espalda sudada, mientras se ponia
de pie para estirar las piernas y contemplar el cielo. Alli donde el nubarron se
alzaba en forma de hongo por encima de una cumbre situada en el norte, dos
figuras espigadas alcanzaron la cima y se detuvieron un instante, recortadas
contra el nubarrén. La forma del pelo de una de ellas le resulté familiar, lo
mas probable era que se tratara de alguien de un ukoo vecino. La cabeza de la
otra, sin embargo, parecia demasiado pequefia y de una extrafia redondez,
como si su duefio estuviera desfigurado. Permanecié inmovil y desconcertada,
conteniendo la respiracién, hasta que vio como las figuras se desplazaban
hacia el este a lo largo de la cumbre y desaparecian. Con los pelos de la nuca
todavia erizados, bebié de su bolsa de agua, hecha con el estémago de un
antilope, y siguio cavando.
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Los truenos puntuaban la tarde. La nube gris proyectaba verdes, amarillos
y purpuras sobre la extensiéon de tierra azul que habia delante. Cubiertos de
tierra, los kinanas escogidos al azar iban llenando la cesta a medida que las
sombras se alargaban con inclemente rapidez. «Todavia queda tiempo —
penso al meter el ultimo kinana—. Todavia queda tiempo para volver a casa
antes de que oscurezca». Al coger el asa de la cesta, una piedra salt6 desde un
elevado matorral, y ella dio un respingo. ;Un enorme roedor de dientes
afilados? ¢Un lobo destripador de bufalos? ;Un extrafio armado con una
lanza? Sin quitar la vista del matorral, se irguié lentamente, sosteniéndose
sobre las puntas de los pies. Pasaron unos pocos segundos, una eternidad
insoportable.

El matorral se agitd. Un animal ocre de garras curvas y colmillos
amarillos se le echo encima. La invadio el panico, cada musculo tenso en
erupcion. Lanzo un rugido, lanzo la cesta al leopardo con la mano izquierda y
levant6 el palo de cavar por encima de su cabeza con la derecha. La pesada
cesta se estampO contra el animal y contuvo su embestida, los boniatos
volando en todas las direcciones. Las zarpas no acertaron a despedazarle la
garganta, pero ella sintié un desgarron en el brazo izquierdo mientras le partia
el palo en la cabeza. El leopardo se tambale6 y retrocedio, grufiendo y
sacudiendo la cabeza, como perturbado por multiples visiones de una presa
inesperadamente feroz.

Ella volvié a rugir, blandiendo con mano temblorosa un fragmento afilado
de su palo de cavar. La sabana habia desaparecido; so6lo veia al leopardo, solo
oia su propia aspera respiracion y los latidos de su corazon. El felino daba
vueltas en circulos, lentamente, los ojos clavados en su garganta, las fosas
nasales hinchadas ante los hilos de sangre que descendian por su brazo. Ella
parpadeo, y el leopardo volvio a abalanzarse. Dio un salto hacia la izquierda,
y lanz6 una estocada al animal con su lanza improvisada. El palo puntiagudo
le desgarro el lomo, y ella lo extrajo rapidamente antes de que volviera a
partirse. El leopardo se revolvid, grufio a la lanza ensangrentada y se
escabull6 en el matorral.

Con un ojo en la loma y sin soltar el palo, inspecciono el tajo que le abria
el brazo desde el hombro hasta el codo. La sangre le empapaba el vello y caia
sobre el ultimo agujero que habia cavado. El olor era intenso, como la orilla
himeda de un rio con una capa espesa de musgo, el inconfundible olor de una
herida. «Las hienas lo oleran —pens6—, por muy lejos que estén». Echo un
vistazo a la loma, al matorral, al horizonte, en busca del reflejo de un ojo, de
cualquier movimiento que no fuera producto del viento. Temporalmente
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satisfecha, volvio a ocuparse del problema de la sangre. «No puedo
desperdiciar el agua potable para limpiarla», pensé. Asi que quit6 la tira de
piel de cebra de su bolsa de agua, junt6 los bordes de la herida y se ato el
brazo, sujetando un extremo de la tira con los dientes mientras hacia el nudo.
En ese momento le llamé la atencion el sonido de unas ramas que se frotaban
entre si, y un momento después la distrajo el vuelo de un ave rapaz.
Finalmente, la hemorragia se redujo a un goteo en los extremos del corte.
Eché tierra con el pie sobre la sangre derramada y se limpi6 el brazo con la
lengua lo mejor que pudo. Con hienas o sin ellas, tendria que quedarse asi.
Tras un ultimo vistazo alrededor en busca de alguna sefial del leopardo,
recogi6 los boniatos desparramados y eché a correr hacia el norte por el lecho
seco del rio, mirando a intervalos por encima del hombro.

Por el cauce apenas corria una brisa, y no tardé en tener la espalda, la cara
y el pecho empapados de sudor, pese a que las sombras en las partes mas
profundas del lecho la hacian tiritar. Los bordes del rio seco también
limitaban su vision, pero sabia que ese suelo plano y compacto le permitia
correr mucho mas rapido que la hierba seca de la sabana, en donde un agujero
inesperado podia hacer que se rompiera una pierna, o enviarla al interior de
una cueva dando tumbos. Por mucho que conociera todo el territorio de Kura
y sus alrededores, un nuevo agujero podia aparecer de la noche a la mafiana, y
por eso decidio no apartarse del rio.

Un gemido lejano del viento le recordo el alarido de una hiena. Una
sombra depredadora la perseguia, y el ritmo de su trote se aceler6 hasta que
reconocié la fuente de la sombra: una nube pasajera. Como unas ascuas
encendidas, el dolor ardia bajo el improvisado vendaje, y cada latido era una
punzada contra la tira de piel. A modo de distraccion, empez6 a contarse a si
misma las historias tradicionales de Kura que algun dia ella misma contaria
en las fiestas, cuando se convirtiera en la Madre de Kura como su madre y la
madre de su madre.

Empez6 con su favorita, acerca de la Madre que varias generaciones atras
tejid la primera cesta de cafia para poder llevar comida a una nifia herida. En
su imaginacion siempre daba a su propia madre el rostro de la heroina de la
historia, y su propio rostro era el de la nifia herida. La siguiente historia la
habia asustado terriblemente una vez durante una oscura noche de invierno:
rocas calientes como el fuego se desprendian de una montafia y destruian un
pueblo. En esta historia, su hermano de ocho afios y su hermana de cuatro se
convertian en los nifios rescatados por su hermana mayor, que los llevaba a un
elevado pefion de granito. Para cuando llegd a la historia de la Madre de
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antafio que dejo a su madre el refugio en Panda Ya Mto y construy¢ el primer
refugio en Kura, su dolor habia empeorado, aunque su animo habia mejorado
un poco. Mientras corria, una idea bullia en sus pensamientos. Todas esas
historias hablaban del cambio —un cambio significativo y remoto—, pero su
proposito era lo contrario: preservar la tradicion, transmitir los recuerdos,
explicar como ocurrieron las cosas. «Recordad lo que ocurrio antes —decian
—. Probablemente volvera a ocurrir».

Mantuvo la vista fija en la nube achatada que se dirigia hacia el sur. Para
cuando sali6 del cauce del rio y giré hacia el este para subir gateando por una
cresta dentada blanca y gris, el nubarrén se habia expandido por casi todo el
cielo y gruesas gotas esporadicas levantaban diminutas nubes de polvo a sus
pies. El rugido lejano parecia acercarse, y percibio un olor acido y
desconcertante que le recordd al de las agujas aplastadas de los pinos. La
hierba alta dio paso a una zona de arbustos dispersos, y el suelo se volvié mas
duro, con tramos de pedregales que entorpecian su marcha. Cuando se detuvo
para beber un trago de agua, las sombras de las rocas de la meseta se
extendieron hacia el este como pufios gigantes en alto, y vio a un felino que se
escurria por una grieta cerca de la cima de la cumbre, y varias piedras que
rodaban a su paso.

A pesar de las punzadas en el brazo y las piernas agarrotadas, la alarma
aceler6 su paso. Sobre un terreno plano, sin heridas ni fatigas, ella era capaz
de perseguir a una gacela hasta que el animal quedara exhausto, pero hoy su
rapidez distaba mucho de la de una gacela. Mientras apuraba el paso, el
leopardo emergio de la maleza y escald el terreno accidentado, pero ella
contaba con la ventaja de un suelo mas llano y mantenia una buena distancia
de su perseguidor. Al final de la cresta, la meseta de piedra caliza iba
transformandose en una llanura que se extendia hacia el norte, en direccién a
Kura, y ella estimé que podria llegar a un refugio antes de que oscureciera si
conseguia eludir al felino. Un destello seguido de un rugido la sobresaltaron,
y las gotas esporadicas se convirtieron en una llovizna constante que tornaba
resbaladizo el fino polvo gris rojizo.

Ahora cada respiracion le desgarraba el pecho. Sus ojos buscaban el
camino mas corto y el asidero mas seguro. Sus oidos filtraban todos los
sonidos excepto los suaves chirridos de las rocas que rozaban unas contra
otras detrds y encima de ella. Le escocia la nuca. Finalmente, la pendiente a
su izquierda se redujo hasta dar paso a una maleza amarillenta que le rozaba
hasta los muslos y, tras echar un vistazo atras, gir6 hacia el norte, para ver al
leopardo en ese preciso instante encaramado a la rama inferior de un arbol,
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justo encima de ella. Unas piedras redondas bajo sus pies la hicieron caer de
bruces. Los kinanas echaron a rodar por todas partes, y la escasa agua que le
quedaba se derramo. Sin aire en los pulmones, se incorporé sobre las manos y
las rodillas, incapaz de emitir un sonido.

Por encima del hombro alcanz6 a ver las manchas negras del pelaje rojizo
del leopardo reluciendo con el dltimo rayo horizontal de la puesta de sol, al
tiempo que volcaba su peso de un lado a otro sobre sus garras. Una explosion
de energia, salvaje e inducida por el terror, hizo erupcion en su pecho y
recorrié su cuerpo hasta las yemas de los dedos. Una boqueada de
desesperacion inundé sus pulmones de aire e intentd ponerse en pie, pero
antes de conseguirlo volvié a caer al suelo, ciega y ensordecida por un golpe
con la fuerza de una erupcion volcanica.

Al cabo de un rato sintio la lluvia sobre sus parpados cerrados, y abrio los
ojos. Ninguna herida nueva, la puesta de sol seguia alli, y el aire parecia mas
fresco. Su brazo herido tenia el mismo aspecto, y la caida s6lo le habia dejado
magulladuras en manos y rodillas. Adherido a la piel por la lluvia, su pelo
estaba demasiado mojado como para erizarse. El arbol en que el leopardo se
habia estado preparando para atacarla ardia bajo la lluvia y despedia una nube
de vapor y humo. Un cadaver ennegrecido colgaba sobre una de las ramas que
no se habian quebrado. Estremecida, expreso su alivio con un sonido como de
agua vertida de una jarra dada vuelta. Recogié su bolsa de agua, metio los
boniatos dispersos en la cesta, y echo a correr hacia el norte en la creciente
oscuridad, tan rapido como se lo permitian el dolor y el miedo.

A medida que menguaban la lluvia y la luz, descubrié un camino familiar
y allanado. Sus piernas recuperaron algo de fuerza y la cesta se hizo mas
ligera, y aceler6 el paso. Pronto aparecieron las blancas cumbres del pefiasco
de piedra caliza de Kura, jalonada en su vertiente sur por hogueras color
azafran. Cuando consideré que ya estaba lo bastante cerca, anuncio su llegada
con un sonido bajo y reverberante, como el de una lechuza particularmente
persistente y de voz grave. Una silueta alta y oscura emergio de uno de los
refugios mas altos, encaramada sobre una roca, y mir6é hacia donde estaba
ella. Ella reconoci6 a su hermano Porrazo, mas alto que hacia dos afios, con
una barba muy larga y el pelo trenzado al estilo de la gente de Panda Ya Mto.
Ella lanzé un chillido a modo de saludo y eché a correr subiendo la cuesta, el
dolor y el cansancio olvidados por completo.

El se detuvo a pocos metros de ella y empez6 a hacer los ademanes de
respeto que solian hacer los hombres que regresaban a la aldea tras su viaje de
verano. Ella se rio, dejo caer la cesta y el palo, y lo tom6 por la cintura con su
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brazo ileso, mezclando sonidos de alivio y bienvenida a la manera de un rio
que canta de alegria. Se separaron, y ambos empezaron a gesticular al mismo
tiempo. Dos pares de manos que volaban y formaban palabras con los dedos,
con algun sonido ocasional para expresar emocion.

—iNo seas tonto! —dijo ella con sefias—. No tienes que actuar como si
estuvieras aqui por el Enlace, no puedes elegir a una compafiera en tu aldea
natal.

—Golpe, ¢qué le ha pasado a tu brazo? —dijo €l haciendo sefias al mismo
tiempo—. Lavemos esa sangre antes de que un le6n venga a por ti.

Finalmente, el torrente de palabras disminuy6 y cada uno empez6 a
prestar atencion a las sefias del otro. Porrazo recogi6 la cesta y el palo roto de
Golpe, y ambos caminaron hacia el rio de Kura, donde ella podria lavar su
herida.

—Estas tan alto como un rinoceronte blanco. Un mercader dijo que te
habias ido con la gente de Panda Ya Mto. La mitad de los hombres de ese
ukoo deben de haber nacido en Kura. ;No deberias estar alli para el Enlace?
¢ Qué estas haciendo aqui?

—Primero cuéntame tu historia —dijo €l con una mano—, y luego te
contaré la mia.

Ella conté la historia del leopardo que la habia atacado agitando las
manos, y Porrazo emiti6 un ruido sordo desde el fondo de su garganta en
sefial de asombro e incredulidad. Cuando ella lleg6 a la parte del rayo, €l aullo
estupefacto, y luego gorje6 en sefial de alivio. Pasaron por el nacimiento del
rio de Kura, donde éste brotaba desde la piedra caliza justo debajo de la aldea,
y siguieron su curso borboteante por una estrecha quebrada. Golpe alargé la
mano y hurgo en los rizos de la barba de su hermano.

—Bonita barba. Cuando te fuiste, en la cara sélo tenias pelo de conejo.

Porrazo la mir6 de soslayo, como intuyendo el sarcasmo. Se irguié con
aparente tranquilidad mientras segulan caminando. Ella examind
detenidamente a Porrazo en el atardecer. Ha crecido, penso, y su barba
impresiona mas que antes. Intent6 evitar fijarse en sus genitales ya adultos,
recordandose a si misma que era el mismo hermano mayor que le habia
ensefiado a llevar las gacelas hasta los cazadores, que le habia ayudado a
revisar las trampas cuando no le tocaba, y que incluso habia compartido la
comida con ella. Después de sus dos afios de ausencia, sus sentimientos la
desconcertaban: se sentia extraflamente maternal, con un asomo de las
emociones que le provocaban los hombres mayores.
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En un punto en el que la corriente fluia mas lentamente y se ensanchaba
en una charca, Golpe se desat6 el brazo, entr6 andando en el agua y sumergio
el brazo. La sangre florecio en el agua mansa como una enorme amarilis rosa.
Golpe imagino el agua manchada de rosa fluyendo rio abajo, mas veloz tras
pasar por debajo de la piedra caliza de Nura, en el tramo donde las hienas
tenian sus guaridas en las orillas, y mas lenta en la llanura, donde los
cocodrilos imitaban a los troncos flotantes, rumbo al rio Kijito, a tan sélo una
mafiana de distancia camino al sur, y dese6 que nada viniera siguiendo el
rastro de la sangre.

Mientras se limpiaba, Porrazo le cont6 sus experiencias desde que habia
partido de Kura. Dos inviernos atras, la aparicion de su barba adulta lo habia
obligado a dejar la aldea en primavera con otros hombres para pasar el verano
viajando, cazando y haciendo trueques. Al no poder escoger una compafiera
en el ukoo de su madre, esper6 encontrarla en uno de los ukoos vecinos
durante el festival de Enlaces de otofio, pero, desafortunadamente, las mujeres
de Panda Ya Mto y Jiti lo encontraron demasiado joven y escasamente dotado
de herramientas, carne y habilidades para la caza. Paso el invierno en una
tregua precaria con otros hombres solteros en un refugio improvisado cerca
del Kijito.

Al verano siguiente, Porrazo tuvo mas éxito con la caza y el trueque. En
otofio ofrecié mejores regalos a las mujeres atractivas, y consiguié que se
interesara por €l una llamada Rocio, de Panda Ya Mto. Estaba sana, era un
poco mayor que Porrazo, de rango medio y no tenia hijos vivos, y cuando se
celebro el festival de Enlaces de Panda Ya Mto eligi6 a Porrazo. Rocio le
habia trenzado el pelo y la barba como se llevaba en su ukoo, y le habia
ensefiado los sonidos guturales que le identificaban como miembro de Panda
Ya Mto. Mientras su hermano describia a Rocio, Golpe se dio cuenta de que
él tenia una ereccion parcial y que parecia distraido, contento y un poco
alelado, un aspecto similar al que habia tenido la primera vez que le fue bien
de caceria.

—¢:No piensas regresar este otofio? —FElla hizo una mueca mientras
arrancaba un coagulo de sangre de su brazo, y la herida volvié a sangrar a
borbotones.

—Claro. Pero este verano conoci a alguien interesante, y lo he traido aqui
de visita. Regresaré a Panda Ya Mto con antelacion para el Enlace.

Golpe frunci6 el entrecejo, con lo que su arco superciliar se hizo mas
prominente.

—¢De dénde es é17?
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—De muy lejos, del poniente. Se llama Bapoto.

Ella resoplo.

—¢Es que su madre no le dio un nombre de verdad?

Los de Kura llamaban a todos los nifios «Bebé» hasta que llegaban a la
cuarta primavera, cuando recibian un nombre de Kura, una sefia que referia a
un tipo de sonido habitual. El nombre Bapoto, en cambio, no significaba
nada; no sefialaba nada que ella conociera.

—Alla tienen diferentes clases de nombres.

Ella termino de lavarse el brazo y enjuag6 la venda improvisada que habia
usado para atarselo, y él la ayud6 a envolverse la herida otra vez. En los
alrededores, los sepias y los beis habian mudado en negros y grises, y ambos
escrutaron las sombras en su camino de vuelta a los refugios.

—Ahora soy una mujer. Ya puedo escoger un compafiero de invierno en
la fiesta de los Enlaces.

El asintié.

—Muy bien, ya era hora. Sin duda estas hecha una mujer.

Golpe se pregunto si su hermano también intentaba evitar fijarse en ella.

—¢Algun interesado?

—En el refugio de los hombres ya hay mas de una decena de hombres,
recién llegados de su viaje de verano. Todos ellos traen regalos para Gorgeo,
ya que es la Madre de Kura, pero hace tiempo que ella no elige a un
compaiiero de invierno. Silbido recibe regalos de la mayoria de los hombres,
pero siempre elige a Suricata. A mi no me toca nada. —Intenté dar la
impresion de que estaba satisfecha con los regalos para su abuela y su madre,
pero su hermano, que la conocia demasiado bien, le palme6 el hombro.

—FI1 proximo otofio habra mas. Los hombres no quieren ser elegidos por
la mujer de rango mas bajo de la casa.

Golpe pensé que €l estaba siendo condescendiente y le dio una patada
para recordarle quién de ellos seria la Madre algun dia.

La incipiente luna llena asomaba mientras se acercaban al refugio de
Gorgeo. El refugio estaba en lo alto del pefion de Kura, orientado al sudeste,
mirando al rio Kijito. Al igual que los otros refugios de Kura, sus paredes
eran blancas y de piedra caliza, moldeadas en parte por la naturaleza y en
parte por las generaciones de ocupantes. El tejado estaba hecho de pieles de
antilope atadas entre si con tiras de cuero. Reparado y arreglado varias veces,
el refugio parecia una prolongacion de la montafia, una guarida aborigen para
protegerse de las tormentas de invierno y los aguaceros.
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Golpe chill6 suavemente para anunciar su llegada, y una mujer salio por la
puerta de piel con un bebé colgando de una tela a la altura de la cadera. A sus
treinta afos, Silbido ya no era hermosa, pero era casi tan alta y fuerte como
Porrazo. Sus ojos grandes y serenos eran de un verde extrafio y estaban
abiertos de par en par, como los ojos de un bufalo, y ella solia andar con los
hombros caidos, como si pudiera ocultar su estatus alto disimulando su
tamafio. Encaramado en la cadera de su madre, el bebé cacare6 una especie de
saludo y extendié la mano a Golpe, moviendo los dedos en una imitacién
aceptable de la sefia que referia a su nombre.

Silbido los saludé con un chillido, acaricio la oreja de Porrazo con la nariz
y le hizo un gesto para que entrara en el refugio. Al volverse hacia su hija
mayor para dedicarle la misma caricia con la nariz, le llamo la atencién el
vendaje improvisado de Golpe.

—Golpe, ¢qué le ha pasado a tu brazo? ;Y qué haces fuera a estas horas?
Llevamos casi todo el dia oyendo a las hienas.

—Topé con un leopardo cuando regresaba a casa, pero no te preocupes;
no me ha seguido.

Silbido sacudié bruscamente la cabeza hacia delante y atras con un gesto
risuefio. El bebé se retorcio mientras ella echaba un vistazo bajo el vendaje de
Golpe.

—c:Hace falta lavarla?

Golpe nego6 con la cabeza.

—Porrazo y yo ya bajamos al rio. El corte es profundo pero esta limpio, y
ha dejado de sangrar.

Después de inspeccionar la herida, Silbido se irguio.

—Porrazo ha traido a un viajero de tierras remotas, y dos conejos. Parte
de la carne es para ti, si es que todavia queda algo.

Golpe entr6 con su madre en el refugio. Un fuego que ardia en un circulo
de piedras iluminaba una habitacion de forma irregular, colmada de un humo
que era incapaz de encontrar su camino hacia la trampilla del tejado o salir
por la hendidura de la ventana. En un nicho de la pared del fondo habia pieles
enrolladas en las que dormian su hermano menor, su hermana menor y su
abuela Gorgeo. Su cuello y espalda se relajaron con los olores familiares:
nifios y mujeres sin lavar, humo, carne asada, el estercolero cercano. Sin
embargo, percibio un olor masculino desconocido que le erizé los pelos de la
nuca.

Porrazo estaba sentado cerca del fuego con un hombre al que Golpe no
conocia. Los dos estaban hablando con sefias veloces, y Porrazo se echo a
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reir. El hombre era alto y ancho de hombros, casi tan grande como Porrazo.
En lugar de uno de esos peinados elaborados tan comunes, el visitante llevaba
su pelo canoso cortado al rape. Golpe pensé que tenia los ojos demasiado
juntos y que sus fosas nasales eran demasiado estrechas, como una cobra
astuta, y se pregunto qué hacia aquel hombre mayor tan lejos de su casa.

Silbido les salud6 con un chillido suave. Los hombres se pusieron de pie y
saludaron a las dos mujeres con los gestos respetuosos reservados para las
mujeres de su rango: hija y nieta de la Madre de Kura. Silbido se dirigi6 al
nicho de la despensa, situado en la pared de la izquierda, y empez6 a rebuscar.
El forastero apoy6 las manos a ambos lados de su cara, las palmas hacia
fuera. Golpe hizo lo mismo y lo saludé con un chillido apagado.

—FEste es Bapoto, de Kao —dijo Porrazo con seflas—. Esta es mi
hermana Golpe, de Kura.

Cumplidas las formalidades, ella recibi6 de su madre un cuenco de
madera con una porcion de conejo asado y varios frutos agrios de baobab. Dio
las gracias con una mano, se sent6 en cuclillas junto al fuego y empez6 a
comer, lanzando alguna que otra mirada esquiva al visitante. Silbido indico a
los hombres que volvieran a ocupar sus respectivos sitios junto al fuego, y
ellos se sentaron y retomaron la conversacion, sin reparar en las miradas
subrepticias de Golpe. Golpe habia tenido la ocasién de encontrarse con la
mayoria de los hombres recién llegados que venian a presentar sus respetos a
Gorgeo, y casi todos ellos habian tenido cuando menos una ereccion
transitoria en presencia de ella, pero éste, advirtié Golpe, no la tenia. Cuando
Porrazo acabo de contarle una historia, Bapoto se volvio hacia Golpe.

—Porrazo dice que hoy te hirio un leopardo —gesticulé Bapoto.

Ella asintio sin dejar de masticar. Le dolia el brazo, estaba cansada y
hambrienta, y ya le habia contado la historia a Porrazo. Si el forastero hubiese
sido uno de los recién llegados, uno de esos hombres con perfumes
fascinantes, quiza la habria vuelto a contar, pero no a ese barbicano.

—¢:Y al leopardo lo maté un rayo?

Ella asinti6 nuevamente. Bapoto emiti6 un silbido bajo, trémulo, un
sonido que a Golpe no le dijo nada.

—Puede que el espiritu del leopardo haya penetrado en tu herida. Debes
tener cuidado.

:Qué es el «espiritu»?

El1 volvié a emitir un sonido extrafio y hablé con sefias:

—El alma del leopardo. Lo que habita en el interior durante la vida, y se
une a la Unica después de la muerte.
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«Alma» tampoco era una sefia que Golpe reconociera.

—He limpiado la herida, y no queda nada del leopardo ahi dentro.

Se volvié hacia su madre y enarcO una ceja. Silbido la mir6 como
diciendo «Sé amable». Ella volvié a concentrarse en chupar los restos de
carne entre los huesos de conejo.

—Ya es de noche —gesticul6 Silbido—. Sera mejor que os marchéis al
refugio de los hombres; de lo contrario, Suricata vendra a buscaros y no creo
que sea eso lo que querais.

Suricata, el hombre al que Silbido habia escogido cada otofio en la
ceremonia de Enlaces desde que Golpe tenia memoria, insistia mucho en lo
que dictaba la tradicién sobre las visitas de miembros del sexo opuesto al
anochecer.

Los dos hombres se despidieron con gestos educados, recogieron sus
morrales y salieron por la puerta de piel. A través de la hendidura de la
ventana, Golpe sigui6 con la mirada a su hermano y al forastero de cabeza
esquilada mientras bajaban la pendiente a la luz de la luna rumbo al refugio
de los hombres.

—¢Qué esta haciendo aqui? —preguntdo Golpe, mientras chupaba los
huesos de conejo.

—¢Quién? ;Bapoto o Porrazo? —Silbido se puso en cuclillas junto a su
hija, sacé unos hilos de una cesta y empezé a trenzarlos formando una cuerda.

—ILos dos. Porrazo deberia estar en Panda Ya Mto para asegurarse de que
nadie mas se fije en su mujer, si quiere que ella vuelva a elegirlo este
invierno. Y ese viejo pretencioso haria bien en pensar donde va a pasar el
invierno. No creo que ninguna de las mujeres de Kura se interese en alguien
tan extrafo.

Silbido cogio un hilo enredado de unanasi, con los ojos entrecerrados.

—FEs diferente, si, pero Porrazo dice que sus ideas extrafias hacen de
Bapoto un buen cazador. De hecho, Porrazo cree que una de las mujeres de
Kura elegira a Bapoto.

Golpe observo la sombra de Silbido que parpadeaba detras de ella sobre la
piedra caliza; por momentos parecia sélida y familiar, y al instante se
desfiguraba en una forma retorcida y disparatadamente desconocida. Con una
sensacion de desconfianza, empez6 a hacer crujir los huesos de conejo. No
crela que unos gorjeos extrafios pudieran convertir a alguien en un mejor
cazador, y la idea de que una parte del leopardo pudiera haberse quedado
dentro de ella y suponer algin peligro era sencillamente repugnante. Pero
seguramente ese viejo raro pronto se iria. ¢ Verdad que si?
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La herida de Golpe le daba punzadas, cada latido, una explosion de agonia, un
redoble de tambor en la noche infinita. No tenia que hacer guardia hasta la
medianoche, pero, sin esperanzas de dormir, se levanto y se agaché para salir
por debajo de la puerta de piel. Su brazo se enfri6 en el aire de la noche, y
parecia latir menos cuando ella estaba de pie. Una luna amarilla-naranja
iluminaba la uwanda, el espacio abierto que contenia el circulo de la hoguera,
la enorme roca plana y algunos tocones gastados. Hacia el norte, el refugio y
el almacén de la lefia se escondian en la ladera escarpada. Silbido estaba
sentada cerca del fuego de la uwanda.

—Yo vigilaré —le dijo Golpe con sefias.

Con un gesto de preocupacion, Silbido desaté el vendaje de Golpe e
inspeccion6 la herida. Habia estado sangrando. Golpe apret6 los dientes
mientras Silbido le limpiaba el brazo con la lengua y lo envolvia nuevamente
con un suave pellejo de antilope. Después, Silbido entré en el refugio y Golpe
la oy6 canturreando a Bebé para que se durmiera, un sonido aun mas
reconfortante que el nuevo vendaje.

Golpe no tenia problema en quedarse despierta. La luz de la lumbre se
reflejaba en pares de ojos que surgian a ras del suelo, pero sus duefios eran
ahuyentados facilmente con piedras pequefias. En un momento, cuando la
luna pendia muy bajo y el alba todavia no habia llegado, Golpe vio el fuego
reflejado en unos ojos mas grandes de lo normal y a la altura de su cintura.
Golpe se levanté y removio el fuego. La luz parpadeante dejé al descubierto
unos inteligentes ojos marrones en una cabeza de mandibula prominente
unida a un cuerpo robusto, cubierto de manchas de color castafio sobre un
pelaje ocre: era una hiena del tamafio de Golpe. Ella cogi6 un palo encendido
del fuego y, lanzando un grufiido, avanzé hacia el animal. Por un instante, la
hiena respondi6 a su amenaza con otro grufiido, pero luego se dio la vuelta y
desaparecié en la noche. Ella arrojé otro tronco al fuego y no solt6 la tea
durante el resto de la noche, aunque no percibi6 ninguna otra presencia
inquietante. A medida que transcurria la noche, el vendaje del brazo le
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apretaba mas, y se lo aflojo varias veces. Cuando lleg6 el turno de vigilar de
Gorgeo, Golpe todavia seguia sin esperanzas de dormir, asi que no la
desperto.

Los primeros haces de luz revelaron un brazo el doble de grande, con la
piel quemada alrededor de la herida. Algo habia empapado el pellejo de
antilope, que ahora estaba duro y sucio. Tan pronto como Golpe oy6 en el
interior los ruidos de la gente que se levantaba, empez6 a bajar hacia el rio
para lavarse el brazo otra vez. Le costaba mantener el equilibrio, y arrastraba
los pies para permanecer recta. Los refugios por los que pasaba parecian
borrosos, incluso desconocidos, y se detuvo dos veces para comprobar si
habia tomado el camino correcto. En el rio enjuago la tira de piel y se lavo la
herida, atenta al despertar de la sabana, en busca de sefiales de hienas o
leopardos. La brisa era fresca y olia a cambio, inquietud y oportunidad.

Mientras regresaba ascendiendo la cuesta, los cenicientos colores del alba
mudaron en los marrones y verdes de la mafiana, y ella pudo oir el bullicio de
la gente en los otros refugios. Al llegar al refugio de Gorgeo, su extrafia
sensacion de irrealidad habia disminuido. Los pinchos con trozos de boniato
ya estaban siseando sobre el fuego recién avivado de la uwanda, y alli estaba
sentada Silbido amamantando a Bebé. En el refugio se oia a su hermano y
hermana chillando y aullando con las primeras risas de la mafiana. La extrafia
confusién de Golpe desaparecié por completo. Saludé a Silbido con un
chillido suave y fue a levantar la puerta de piel, y por poco no acab6 tumbada
en el suelo ante la salida impetuosa de Susurro, de ocho afios, y Chasquido, de
cuatro, que se lanzaron a una carrera enloquecida, ululando de modo
estridente, como si tuvieran sus propios asuntos urgentes que atender. Cuando
Golpe entro en el refugio, Gorgeo estaba metiendo las pieles de dormir en un
rincon del nicho. La anciana se incorporé y se volvid hacia su nieta.

—Silbido dice que te duele el brazo —Ile dijo con sefias, sus dedos
nudosos con la rigidez de la mafiana.

Golpe la saludé con las palmas abiertas y un respetuoso ronroneo, y
asintié con la cabeza. Gorgeo le indico que se sentara sobre una de las pieles
enrolladas. Con un gruiiido, la anciana se apoyo sobre sus rodillas viejas y
deformadas, cerca de su nieta. Las manos callosas desataron el vendaje y
tantearon la herida. Golpe reprimi6é un gemido; los dedos de Gorgeo le hacian
dafio, pero ella queria la ayuda de su abuela. Esa anciana diminuta de pelo
ralo y canoso a la que le faltaban unos cuantos dientes y siempre andaba con
la cabeza gacha, era la decimoquinta Madre de Kura, y su conocimiento sobre
las heridas superaba al de cualquier miembro de la aldea.
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—La hinchazén podria evitar que se cierre la herida. Déjate el vendaje,
pero no lo aprietes mucho. Hoy descansa y come. —Golpe asintié de nuevo, y
Gorgeo resoplo molesta mientras le aplicaba un vendaje seguro en el brazo—.
¢Por qué te tenia que ocurrir esto justo antes del Enlace? Los solteros no te
haran ningtin regalo cuando vean esto.

Golpe se apoy6 contra la piel enrollada, una bolsa de agua a su lado y el
brazo inmovil pegado al cuerpo, mientras Gorgeo salia con su pesada cesta a
cuestas. Desde fuera llegaba el alboroto de la gente que atendia sus
ocupaciones. Un cuervo se poso sobre el tejado, la mir6 a través de la cortina
de humo y se puso a picotear en el borde del techo de piel. Ella lo ahuyent6
con un siseo, y él respondi6é con un graznido despectivo. Sus alas golpearon el
techo mientras echaba a volar, un rato de distraccion bienvenido para no
pensar en su brazo palpitante. Silbido entr6 en el refugio y meti6 a Bebé, que
estaba profundamente dormido, en su cesta. Golpe oy6 a Porrazo ulular alla
fuera, un saludo tipico de Panda Ya Mto, y los chillidos a modo de saludo con
que Gorgeo y los nifios le respondieron. Al instante, Porrazo y Bapoto
pasaron por debajo de la puerta de piel y saludaron a Silbido y, después, a
Golpe. El viejo traia un bulto apenas envuelto bajo el brazo, y a Golpe le
molestd un poco que pareciera mas interesado en contemplar los objetos del
refugio que a las mujeres que alli vivian. Su hermano traia un bulto enorme
comprimido y atado sobre los hombros, y se balanceaba de puntillas mientras
hablaba con sefias.

—Me voy a Panda Ya Mto. Tengo algunas cosas para Rocio, y hoy el
otofio se respira en el aire.

Silbido zumbd de satisfaccion.

—Buena suerte en la fiesta de los Enlaces, Porrazo. Rocio parece perfecta
para ti.

—Gracias —zumbé Porrazo a modo de respuesta, feliz de contar con la
aprobacién de su madre—. Bapoto se quedara en el refugio de los hombres
hasta el Enlace. Gorgeo le ha dado permiso.

Silbido asinti6 con la cabeza. Golpe advirtié que Bapoto ahora se fijaba en
Silbido. ;Qué veia? ;Una compafiera, una aliada, una victima?

Porrazo se volvio hacia su hermana.

—¢Como esta tu brazo hoy?

—Peor. Gorgeo me ha dicho que descanse.

Bapoto miro6 el enorme brazo de Golpe y se dirigio a Porrazo.

—Un curandero podria ser de gran ayuda.

www.lectulandia.com - Pagina 21



La sefla que us6 para «curandero» era desconocida para Golpe, pero
Porrazo pareci6 comprenderla.

—AQuiza. Hablemos con Gorgeo. —Los dos hombres saludaron a Silbido
y volvieron a salir.

Golpe desenroll6 la piel de dormir y la estir6 junto a las cenizas del fuego
de la noche anterior. Enseguida oy0 el siseo de Gorgeo, que normalmente
utilizaba para espantar a pequefios animales y nifios, y luego la anciana entré
en el refugio dando fuertes pisotones, los labios fruncidos y los ojos
entornados.

—Porrazo se ha marchado a Panda Ya Mto. Te presenta sus respetos —
dijo con sefias a Silbido—. Bapoto se quedara en el refugio de los hombres
hasta el Enlace. Le pregunté si regresara a Kao antes de que empiecen las
lluvias, pero €l ensefio los dientes y me dijo que Kao era el pueblo de su
madre. En fin, en esta época es tradicién aceptar a todos los extranjeros.

Golpe aparto la vista de su brazo derecho.

—¢Qué te preguntaron?

—En el pueblo de Bapoto existe una especie de ceremonia para los que
estan enfermos o heridos, y me pregunt6 si podia realizarla para ti. No es
nuestra costumbre, y le dije que no.

—¢Qué dafio podria hacer? —pregunté Golpe.

Gorgeo removid el fuego y afiadié otro tronco, sus labios finos mas
arrugados de lo habitual.

—Nuestras fiestas nos unen y evitan discordias. El Enlace celebra el fin
de la cosecha y la llegada de la madurez para las nifias que se han convertido
en mujeres, y da la bienvenida a los hombres que llegan al ukoo para pasar el
invierno. EI Nombramiento celebra la llegada de la primavera, y el final de la
nifiez y el comienzo de la infancia para los que han cumplido cuatro
primaveras. Cada persona tiene su ceremonia, y cada persona es homenajeada
a su debido tiempo. No tenemos ceremonias para alabar la desgracia o la
muerte, y no las necesitarnos.

Golpe ronroned con respeto y volvio a apoyar la cabeza en la piel de
dormir. Mientras su mente vagaba en una vigilia a medias, veia a Silbido tejer
una cuerda, prestando atencion con el cefio fruncido a las hebras escurridizas
que se negaban a integrarse.

Con el transcurso de los dias, la herida de Golpe se fue enrojeciendo,
hinchandose y produciéndole mas dolor. Ella comia poco, y ni siquiera
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probaba los frutos de marula perfectamente maduros que Susurro recogia.
Cada dia Bapoto acudia de visita, presentaba sus respetos y entregaba a
Silbido un pequefio regalo, elogiaba los cuidados que Gorgeo aplicaba en el
brazo de su nieta y se ofrecia a realizar la ceremonia de curacién. Silbido
acepto un ave, dos lagartos, un damdn y un pequefio cuchillo de piedra, pero
Gorgeo se mantuvo inflexible y siguié oponiéndose a la curacién.

Al sexto dia, el sol del otofio entr6 oblicuamente en el refugio por la
rendija de la puerta de piel, pero Golpe no sinti6é su calor. Envuelta en pieles
de dormir, tiritaba y gemia en un infierno a medio camino entre el suefio y la
vigilia. Sus manos se agitaban nerviosamente, de forma incomprensible. Su
enorme brazo granate asomaba por entre las pieles como un cadaver de un
solo miembro, la costra negra y gruesa sobre el tajo como un hueso
carbonizado. Con la cara rigida y los ojos hinchados, Silbido la ayudaba a
cambiar de posicion y le ofrecia agua. Gorgeo fingia estar tejiendo una cesta
estampada, pero a menudo sacudia la cabeza y parecia perder la
concentracion. Ajenos a sus habituales correteos ensordecedores, Susurro y
Chasquido jugaban un juego que consistia en apilar ramitas y piedras
redondas.

Cerca del mediodia, Gorgeo hizo un alto en su labor, dej6 a un lado la
cesta inacabada y mandoé a Susurro al rio a llenar un cuenco grande con agua.
Una esterilla de juncos delicadamente tejida, empapada en agua fresca y
envuelta alrededor de una piedra caliente extraida de la orilla del fuego, se
convirtio en un emplasto. Cuando Gorgeo lo aplic6 sobre la herida tensa y
brillante, Golpe dio un alarido y se puso a agitar los brazos. El rostro de
Silbido pareci6 agrietarse, como si fuera a hacerse pedazos cuando las
lagrimas finalmente brotaron de sus ojos, pero extendié las manos, con las
palmas hacia arriba, para ofrecer su ayuda.

—Sujetadla. Esto ayudara, pero tiene que quedarse quieta.

Silbido y Susurro se situaron para sujetar a Golpe, mientras la Madre
apoyaba la esterilla caliente y humeda sobre la costra de la herida. A medida
que transcurria el dia, la esterilla se aclaraba en agua fresca una y otra vez, y
una piedra fria era reemplazada por otra caliente repetidamente. Golpe se
lamento y gimio y se retorcid, hasta que finalmente se durmio.

Sofid que un leopardo entraba en su cuerpo a través de la incision en el
brazo. Se escabullia en su sangre, dentro de sus huesos, entre sus organos, y
se volvia parte de ella. Al principio ella se resistia a su presencia,
combatiendo los rasgos del leopardo, pero finalmente cedia y permitia que su
pelo se llenara de motas, sus dientes se volvieran afilados y sus ufias se
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curvaran hasta convertirse en garras crueles. Al final se transformaba por
completo. Agazapada en un arbol, exhausta, contemplaba una tormenta que se
avecinaba.

Cuando Golpe desperto, el interior del refugio estaba iluminado por los
sesgados rayos del sol de la tarde. Confundida, trat6 de recordar cuanto
tiempo habia dormido, y se pregunt6 por qué habia estado durmiendo durante
el dia. El brazo le dolia, pero de un modo extrafio y ajeno, como si fuese el
brazo de otra persona. Se acordaba de Gorgeo haciéndole algo en el brazo,
pero no queria saber qué. Estaba tendida sin fuerzas, temblaba
ocasionalmente, y se sentia incapaz de utilizar el brazo ileso para
comunicarse.

Un sonido extrafio se abrio paso hasta el refugio proveniente de lo alto del
pefiasco blanco que formaba el muro trasero de la guarida. Era un sonido
humano, pero no lo pudo identificar, aunque le resultaba vagamente familiar.
Enseguida recordo el silbido trémulo de Bapoto la noche de su llegada, y
advirtio que varias personas debian de estar imitando el mismo sonido.
Sonoras percusiones empezaron a acompafar los silbidos, para desarrollar
luego un patron ritmico regular.

Golpe abrio los ojos. A su izquierda, Gorgeo estaba volviendo a preparar
el emplasto, y Silbido estaba en cuclillas a la derecha con los brazos cruzados.
Susurro estaba de rodillas cerca del nicho, inusualmente quieto, con las manos
abiertas sobre los muslos y el cefio fruncido. Chasquido se apoyaba en su
espalda, sus ojos apenas visibles junto a la oreja de él. Golpe parpade6 ante la
inmovilidad de sus hermanos. Al instante gesticulo de manera coherente por
primera vez desde el dia anterior.

—¢Qué es ese alboroto?

Silbido sefial6 hacia la cima del pefiasco.

—Hay varias personas alla arriba, y han hecho un fuego. Bapoto ha
construido un tambor enorme muy diferente de los nuestros, y estan todos
bailando y haciendo ruidos extrafios.

Mientras Silbido hablaba con sefias, Golpe oia la voz de Bapoto elevarse
en un trino ululante.

La costra que cubria su herida se abrid, y un pus amarillo se derramo
sobre la esterilla colocada debajo de su brazo. El hedor le provoco arcadas, y
al instante Golpe dio un alarido mientras Gorgeo le apretaba el brazo,
expeliendo al maligno con sus propias manos. Silbido y Susurro sujetaron los
brazos de Golpe mientras Gorgeo vertia agua en la herida abierta. A Golpe le
parecia que aquello nunca acabaria, pero finalmente Gorgeo anuncié que la
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herida estaba limpia, y le dijo que no se la vendara, que mejor la dejase
respirar. Comparado con la agonia de los seis dias anteriores, ya no le dolia, y
Golpe llor6 por primera vez, aliviada. Con su brazo ileso abrazé a Silbido, a
Gorgeo y a Susurro, uno por uno, colmandolos de besos, empapandolos con
sus lagrimas. A medida que caia la tarde los temblores de Golpe se
convirtieron en sudor, y Silbido la ayudo a salir de entre las pieles de dormir y
la llevo afuera para tomar el aire fresco. Alli estaba Gorgeo, mirando hacia la
cima.

Fuera, los extrafios silbidos y trinos de Bapoto se oian mucho mas, y
Golpe alcanzo a ver las siluetas sobre la cumbre lanzando destellos bajo la luz
agonizante mientras danzaban. Gorgeo profiri6 un sonido de disgusto, y en
plena oscuridad Golpe pudo ver como su abuela se enfurecia.

—Ya es de noche, y ni siquiera estamos en época de Enlace. Esas mujeres
deberian estar en sus refugios, y esos hombres en los suyos. ;Donde esta
Suricata?

Enseguida envio a Silbido al refugio de los hombres, y poco después las
percusiones y los silbidos que llegaban desde la cumbre dieron paso a un
enjambre de personas que descendian en la oscuridad, acompafnadas por un
rugido en el que Golpe reconocio a Suricata.

Golpe tenia una sed tremenda y se bebio toda el agua del refugio, pero ya
era demasiado tarde para ir al rio a por mas. Durmi6é durante varios ratos
largos, pese a no poder encontrar una posicion comoda. Por la mafiana se
sinti6 hambrienta. Silbido y Gorgeo le ofrecieron de buena gana mas de una
porcion de frutos secos. La expresion rigida de Silbido durante el
padecimiento de su hija volvio a la normalidad, y los nifios se volvieron mas
bulliciosos que antes. Suricata trajo un puerco espin que habia cazado con una
trampa, Silbido lo as6, y Golpe se lo comid entero. Por la tarde, Silbido salié
con Bebé a cuestas, y se llevo a Susurro y a Chasquido de expedicion para
recoger semillas de calabaza. Golpe estaba sentada en la orilla de la uwanda
chupando los restos de los huesos del puerco espin cuando aparecié Bapoto,
acompafiado de varios hombres y dos mujeres; una de ellas era la prima de
Silbido. Golpe supuso que ella les habia oido en la cima del pefiasco la noche
anterior. Gorgeo salio y se plant6 junto a la puerta del refugio.

Bapoto las saludo cordialmente con un chillido, las palmas hacia arriba a
ambos lados de su cara, y Golpe le respondié del mismo modo.

—:Como te encuentras hoy? —pregunto él.
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Golpe pens6 que su expresion engreida merecia una pifia de pino entre las
cejas, pero le contest6 amablemente.

—Mucho mejor, gracias. Gorgeo aplicé un emplasto sobre mi brazo para
drenar la herida, y ahora la fiebre se ha ido.

Bapoto emiti6 el silbido trémulo que Golpe habia oido en la cima del
pefién la noche anterior, y el grupo que estaba detras de él lo imit6.

—La curacién ha sido un éxito. El espiritu del leopardo te ha perdonado la
vida —gesticul6. Gorgeo expresé su disgusto con un ruido, y Bapoto se
volvi6 hacia ella con un ronroneo de respeto—. Madre de Kura, ¢ha visto el
poder de la curacién? Cualquiera que sufra puede ser auxiliado.

Gorgeo se enderez6 tanto como se lo permitia su espalda y sus manos
firmes respondieron con sefias.

—A veces tenemos el estomago lleno; otras veces, vacio. Disfrutamos con
nuestros compafieros; sufrimos con nuestras heridas. La vida es como es; los
silbidos y los tambores y las danzas nos traen placer, no buena fortuna.

Dirigi6 un siseo a todo el grupo que estaba delante de su refugio, y ellos
se dispersaron como las termitas de un monticulo derribado. Bapoto se
despidio repitiendo el mismo ademan con que se habia presentado, habiendo
olvidado probablemente cual era el saludo procedente. Cuando ya estaba
fuera del campo de vision de Gorgeo, pero no del todo del de Golpe, ella lo
vio gesticular, aparentemente para si mismo.

—ILa anciana no cree. No hay esperanza para ella.

Golpe se tap6é la boca para ocultar la risa, hasta que todos ellos se
perdieron de vista, y entonces se rio a carcajada limpia, meciéndose de aca
para alla.

—iQué idiotas! —le dijo a Gorgeo con sefias.

Gorgeo sacudio la cabeza y alzo la vista hacia la cima del monte, sus
mechones de pelo cano agitandose como plumas.

—No, no son idiotas.

Se volvid y ululé a pleno pulmén mientras se dirigia a la uwanda central,
un espacio abierto situado en medio de la aldea. Golpe la acompafd. La
mayoria de las mujeres de Kura, sus hijos y compafieros no tardaron en
reunirse en la uwanda, donde permanecieron de pie mirando a Gorgeo.

Gorgeo se valio de los ademanes amplios, realizados con ambos brazos,
que normalmente se utilizaban para hablar a las multitudes o a la distancia.

—Se acerca el otofio. Celebraremos el Enlace dentro de tres dias.

La multitud estallé en aullidos y chillidos, y el eco reverberado desde el
pefiasco de piedra caliza se propagé por la sabana y lleg6 a oidos de Silbido,
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en el bosquecillo. Ella levant6 la vista de las semillas, con los ojos y oidos
orientados hacia Kura.
—Algo ocurre.
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Las noches frescas, la primera lluvia, el regreso de los hombres: todo el
mundo sabia que el otofio estaba cerca. Sin embargo, el aviso de Gorgeo
desencadené una tormenta de actividad. Golpe se fijaba en los hombres recién
llegados, y jugaba a adivinar en qué estaria pensando cada uno. ;Deberia
unirme a la partida mas grande de cazadores? Es muy probable que matemos
algo, pero quiza no sea con mi lanza. ;Deberia salir de caza con mi hermano y
mi primo, para quiza cobrar yo mismo la pieza, o tal vez regresar con las
manos vacias? ;O deberia ir a pescar, lo que casi es mas seguro, aunque no
impresiona tanto? ;Qué es lo que mas admiracion le causa a esa mujer de alli?
Al cabo de un rato, todos los hombres habian partido con lanzas o redes de
pesca sobre sus hombros. Bapoto parecia estar al frente de la partida mas
grande de caza.

Las mujeres iban de aqui para alla como agiles golondrinas. Silbido hizo
un trueque con su hermana Pitido: algunas pieles resecas de cebra por una
cesta estampada. Gorgeo obligd a Susurro a quedarse quieto el tiempo
necesario para ahuecar un nuevo cuenco de madera. Con su brazo vendado y
una pequeiia ayuda de Chasquido, Golpe extrajo laboriosamente tantas nueces
de bambara como podia cargar. Las mujeres se visitaban unas a otras con
cualquier pretexto, comparando con disimulo la suntuosidad de sus
preparativos para la fiesta.

Durante los dos siguientes dias, Golpe trabajo duro pelando y asando las
nueces con su unico brazo 1util. Al mediodia del dia previo a la fiesta de los
Enlaces, estaba arrodillada en la pequefia uwanda delante de la puerta del
refugio, moliéndolas con un mazo grande de piedra. Gorgeo trenzaba una
esterilla en una esquina soleada. En el otro extremo de la uwanda, Silbido
cortaba la lefia con cufias de piedra y un hacha de mano, y la apilaba en el
nicho de almacenaje que habia cerca del refugio. Bebé estaba apoyado en su
cesta, desde donde disfrutaba de una visién de conjunto de toda la actividad.
Susurro y Chasquido se habian ido con un grupo de nifios, después de haber
acabado sus tareas. A Golpe le dolia el brazo y tenia el pelo enmarafiado de
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sudor. Prob6 la comida con los dedos. «Ya casi esta —pens6—. Este pan
acimo sera el mejor que haya hecho nunca».

Un extrafio ululato lleg6 desde la uwanda central, y Golpe levanto la
vista. Un forastero se acercaba subiendo la pendiente. Era tan alto como
Silbido, con un fardo enorme atado a su espalda estrecha y un asomo de barba
en las mejillas. Golpe pens6 que era unas pocas primaveras mayor que ella,
pero con el rostro arrugado de cansancio. Ascendia la cuesta con cuidado,
como si fuese un anciano. Una vez arriba salud6 a todas las mujeres
respetuosamente, las manos a ambos lados de la cara, y se dirigio a Gorgeo, la
mas longeva de las presentes.

—Soy Ceniza, del pueblo de Kilima. ;Es usted la Madre de Kura?

Gorgeo respondio con la misma cortesia.

—Yo soy Gorgeo, Madre de Kura. Esta es mi hija Silbido, y su hija
Golpe.

Ceniza las salud6 con sefas, primero a una y luego a la otra. Al mirar a
Golpe, sus ojos se ensancharon brevemente. Finalmente bajo la vista para
evitar ser irrespetuoso. Golpe se sinti6 halagada de que este joven, tan distinto
de Bapoto, la encontrara atractiva. El volvié a mirar a Gorgeo.

—Llegué ayer por la noche. Le ruego que me permita hacer uso del
refugio de los hombres hasta la fiesta del Enlace.

—Fres bienvenido.

—Algunos de los cazadores ya estan de vuelta. Acabo de verlos llevando
un antilope a la uwanda mayor.

La sefia que empled para decir «uwanda» no era la que se usaba en Kura,
pero Golpe entendi6 lo que queria decir cuando sefialo la direccion por la que
habia venido.

Silbido solto el hacha.

—Necesitaremos ayuda para desollarlo. Gracias por avisar.

Entr6 en el refugio y sali6 con dos cuchillos de piedra obsidiana y un
raspador. Con los dientes a la vista, Silbido recogio la cesta de Bebé y se
dirigi6 hacia el este a grandes pasos, bajando por el sendero que conducia a la
uwanda central. Golpe sabia que su madre queria ayudar, pero también
sospechaba que queria estar presente cuando el cazador decidiera quién se
quedaria la pieza. «Supongo que yo también deberia ir —pensé—, pero no
seré de gran ayuda con un brazo lisiado. Ademas, quiero averiguar quién es
este forastero».

Gorgeo despidio a Silbido con un gesto y se volvio hacia el joven.

—Por favor, entra en mi refugio y comparte mi fuego.
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Tras guardar la esterilla a medio tejer dentro de la cesta, la anciana entro
en el refugio arrastrando los pies, seguida por Ceniza. Golpe se apresur6 a
tapar sus bambaras molidas con un cuenco puesto del revés y los siguio. En el
interior, Gorgeo avivo el fuego con un nuevo tronco y se arrodill6 con
esfuerzo al pie de las llamas. A la lumbre del fuego resplandeciente, Golpe
pensO que su abuela parecia mas fuerte y erguida que de costumbre, la regia
Madre de Kura.

La anciana estiré sus dedos nudosos hacia el calor humeante, y Ceniza
dejo su morral y se acuclillo frente a ella, la fatiga y la edad, una el reflejo de
la otra. Golpe sac6 una cesta de frutas secas del nicho, y se la ofreci6 a su
abuela y, después, a Ceniza. Cuando Ceniza acepto unas rodajas de marula y
un cazo de calabaza con agua, Gorgeo asintio con gravedad, como siempre
hacia al dar la bienvenida a uno de los hombres que estaban de regreso. Esta
vez, sin embargo, a Golpe le parecié que los ojos de su abuela reflejaban mas
buen humor que seriedad.

Ceniza sac6 un pequeiio paquete de cuero de su morral.

—Por favor, acepte este regalo. A esta herramienta mi gente la llama
shazia.

Golpe no entendio la sefia que utilizo, asi que se acerco para ver mejor,
poniéndose en cuclillas y acercando su rodilla hasta casi tocar la de él. El la
miro, y luego abrio el paquete, que contenia varios trochos afilados de hueso,
cada cual con una perforacion en la punta. Con un ronroneo de respeto, él
escogié uno y se lo ofreci6 a Gorgeo, que alz6 las cejas y lo acepté con
cortesia.

—¢Qué es? —pregunto.

Ceniza tomo una madeja de fibra de su morral y le ensefi6 como pasar el
hilo a través del pequefio agujero y utilizar la shazia para reparar una esterilla
tejida, o para unir dos. La Madre se mostr6 asombrada y encantada, para
sorpresa de Golpe. Ella creia que su abuela sabia todo lo que habia que saber.

—iQué invento! ;Me disculpas un momento? Quiero ensefiarselo a mis
hijas. Golpe, por favor, atiende a nuestro invitado.

Gorgeo se excusO con un sonido educado y salié a toda prisa llevando
consigo la shazia, el ovillo de fibra y dos esterillas.

Golpe ocupd el lugar de Gorgeo frente al fuego. Perfectamente consciente
del sudor de su cuerpo y su herida imposible de ocultar, puso lo mejor de si
para representar el papel de Madre. No habiendo otras mujeres de rango
superior presentes, Golpe no tenia necesidad de mirar al suelo, y se arrodillé
junto al fuego manteniendo la cabeza por encima de Ceniza.
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—Yo soy Golpe, hija de Silbido, que es la hija de Gorgeo.

Ceniza emiti6 un respetuoso ronroneo y la mir6 boquiabierto, lo que
confirié a su rostro un aspecto mas joven y algo esttipido. Volvio a tener una
ereccion.

—Yo soy Ceniza, del pueblo de Kilima.

A Golpe le cost6 mantener su solemne mirada ante la irresistible
expresion de Ceniza.

—¢Y dénde esta Kilima?

—Rumbo al naciente, camino del Gran Desierto, cerca del Gran Mar.
Desde el refugio de mis padres me llevo mas de una luna llegar hasta aqui.

—Llegaste ayer?

—Si, al anochecer. Era demasiado tarde para venir a presentarle los
respetos a la Madre.

—¢Y qué te ha traido aqui? —Golpe seguia de rodillas, pero su mirada
curiosa y su manera de inclinarse hacia delante para entender lo que €l decia
menoscababa su intento de guardar las distancias.

—FEmpecé a viajar en primavera con Colina, el compafiero de mi madre
durante mucho tiempo. El habia hecho muchos viajes, y en una ocasién,
tiempo atras, presentd sus respetos a Gorgeo. Hace media luna fue arrastrado
por la corriente mientras cruzabamos un rio. Lo busqué rio abajo, pero no
encontré sefales de él.

Ceniza emiti6 un lamento que fue correspondido por ella, y
permanecieron sentados en silencio. «Este Ceniza —pens6d Golpe—, es un
viajero, y probablemente no sea tan tonto como parece». Ella avivé el fuego,
y afiadi6 otro lefio. El no dio sefiales de apartarse, y no quité la vista de
Golpe.

Finalmente sefial6 sus ojos, y luego los de ella.

—Tus ojos. Nunca habia visto a nadie con ojos verdes.

Golpe se encogié de hombros.

—Ni yo, excepto mi madre. Ven lo mismo que los tuyos, eso creo.

Después Ceniza sefial6 su vendaje y le pregunto:

—Tienes el brazo herido?

Ella despej6 la duda con su brazo ileso.

—Solo un rasgufio.

—Tengo entendido que Kura celebra su fiesta del Enlace mafana.

—Si.

—En mi pueblo todo el mundo es bienvenido a la fiesta del Enlace, y
cualquier hombre puede ser elegido por cualquier mujer del ukoo. ¢Aqui
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también es asi?

—Si, pero normalmente las mujeres eligen a los mismos compafieros una
y otra vez. ; Tuviste una compafiera el invierno pasado?

—No, en los ukoos cercanos a mi hogar hay demasiados hombres. He
pasado los ultimos dos inviernos en un refugio de solteros. ;Seria una groseria
preguntar si elegiras a un compafiero este otofio?

Golpe levant6 la barbilla brevemente con un gesto risuefio. Cuan diferente
era a Porrazo, cuan sorprendentemente educado. Supuso que ése era el motivo
por el que no encontraba una companera.

—Este afilo me he hecho mujer, pero no me interesa ninguno de los
solteros que han llegado.

Ceniza tenia una mirada penetrante pero no hostil, y un rostro solemne.
De soslayo, ella advirti6 que volvia a perder su ereccion. Parecia estar
pensando en algo. Golpe se sirvio una marula seca y la masticO despacio
mientras se estudiaban mutuamente.

—Hay una costumbre entre tu gente que no comprendo —dijo €l con
seflas—. Anoche, en el refugio de hombres, varios hombres formaron un
circulo alrededor del fuego. Tocaban un tambor y silbaban todos a la vez, asi.
—Ceniza imito el silbido trémulo que a Golpe le habia llegado desde la cima
del pefiasco dos noches atras—. Parecian estar pidiendo tener éxito en la
caceria, pero no alcancé a comprender a quién se lo pedian. ¢L.o sabes tu?

Golpe nego6 con la cabeza.

—No es una costumbre nuestra, y la verdad es que no la entiendo. Es cosa
de Bapoto, un peregrino del poniente. Intenté curar mi brazo con algo similar.
Al parecer cree que se dirige a alguien a quien llama la Unica, alguien que no
se puede ver ni tocar pero que lo controla todo. No sé cémo funciona eso.
Gorgeo no esta muy contenta con €l.

Ceniza asintio y una vez mas se quedo en silencio, con su intensa mirada
aun fija en Golpe. Ella bajo la vista, desconcertada, e inmediatamente volvi6 a
alzarla, temerosa de parecer sumisa. Aparentemente avergonzado, Ceniza
miro al suelo y empez0 a rebuscar otra vez en su morral.

—También tengo algo para ti.

Golpe levanto las cejas en un gesto que aspiraba a imitar al de Gorgeo.
Ceniza sacO un pequefio envoltorio atado con un pedacito de cuero, dio la
vuelta al fuego, se acuclillé en frente de Golpe y le entreg6 el paquete con
ambas manos, inclinando la cabeza entre los brazos.

—Gracias. —Golpe emple6 el mismo gesto formal de agradecimiento que
siempre empleaba Gorgeo al aceptar un regalo. Desat6 la fina tira de cuero
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que mantenia el paquete cerrado y le quito el envoltorio a una cajita redonda
tallada en una pieza de madera de mungomu con una tapa que encajaba con
precisiéon en el borde superior. Contenia sal. Golpe abri6 los ojos de par en
par, y su boca se volvio tan redonda como la caja. «Qué moldeado tan
perfecto, qué precision en la medida de la tapa —pens6—. Nunca he visto
nada parecido. ;Y sal, tan lejos del Gran Mar!». En Kura, un hombre sélo le
regalaba sal a una mujer con la que habia mantenido un vinculo prolongado,
nunca en una primera cita. Golpe estaba anonadada.

No encontraba nada apropiado que decir sobre la sal; posiblemente Ceniza
no tenia ni idea de cuan valioso era este regalo.

—iQué caja tan hermosa! ¢Quién la hizo? —pregunté.

—Y o mismo. Colina solia juntar trozos especiales de madera en sus viajes
de verano. Los llevaba al refugio de mi madre y hacia cosas bonitas y ttiles
durante el invierno lluvioso. El me ensefié a trabajar la madera, y me estaba
ensefiando a hacer los cuchillos especiales que utilizaba para tallarla.

—Tuviste suerte de conocerlo.

Ceniza asintio, y su mente parecio viajar hasta lugares que Golpe nunca
veria. Justo entonces, Silbido levanto la puerta de piel y hablo con sefias.

—iGolpe! Necesito tu ayuda.

Aparentemente no repar6 en la presencia de Ceniza y dejo caer la cortina
de golpe. Golpe y Ceniza se pusieron de pie y se despidieron amablemente.
Golpe lo sigui6 al exterior con la caja de sal en sus manos y lo vio marcharse
en direccion al refugio de los hombres, silbando como un canario y
balanceando su morral como si estuviera lleno de plumas.

Cuando Golpe volvié a la uwanda, vio que Gorgeo habia regresado a su
nicho soleado con una pila de esterillas y cestas viejas para reparar con fibras
trenzadas de unanasi y su nueva shazia. Bebé reposaba en su cesto junto a la
abuela. Parecia dormido. Silbido habia vuelto con una porcion de carne de
antilope; la estaba cortando en tajadas con un cuchillo de obsidiana mientras
Susurro y Chasquido machacaban las rodajas con una pasta de bayas y
hierbas trituradas. Golpe se puso en cuclillas junto a Gorgeo.

—Bueno, parece que ese joven se ha entretenido presentando sus respetos,
sobre todo desde que me fui. —Gorgeo parecia distraida con la esterilla que
estaba remendando.

—Me regalo esto. —Golpe le ensefio la caja a la anciana, que hizo una
pausa en su labor y la examin6 detenidamente. Cuando la abri6 y vio lo que
habia dentro, sus cejas canosas y revueltas desaparecieron por debajo del pelo
que cubria su frente. Cerr6 la caja y se la devolvié a Golpe.
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—Sera mejor que la guardes en un lugar seguro. Y échale una mano a
Silbido. Esta angustiada por algo.

Silbido estaba cortando la carne con mucho mas entusiasmo de lo que la
tarea se merecia; el tocon sobre el que trabajaba estaba cubierto por una
sombra a rayas. Golpe vio el nuevo cuchillo de obsidiana, un regalo para
Gorgeo de uno de los solteros, y se acercé a su madre con cautela.

—Chasquido y yo podemos trabajar alli. —Sefialé otro tocon. Cuando
Silbido levanté la vista, Golpe vio que parecia a punto de romper a llorar y
que apretaba los dientes para contener las lagrimas. Su madre asinti6 y cort6
la carne por la mitad. Golpe se llevé su parte y le habl6 a Chasquido con
senas.

—Trae las cosas aqui. Yo corto las tajadas y tu las machacas.

Con un pufiado de pasta, Chasquido se trasladé con su hermana al otro
tocon. Mientras cortaba, Golpe observaba a la nifia golpear afanosamente una
rodaja con una piedra del tamafio de su pufio de cuatro afos, haciendo un
trabajo aceptable, si no artistico, al introducir la pasta conservante y
macerante en el interior de la carne de antilope. Después de que naciera Bebé,
Golpe habia visto a su apacible hermanita de cara redonda convertirse en una
nifia fuerte y vivaz, una talentosa cazadora de lagartijas con un don
sobrenatural para aparecer siempre que algo comestible iba a ser compartido.
La hija mayor de Silbido resoplo risuefia al ver como su hermana recortaba un
poco el borde irregular de la carne a mordisquitos y afiadia la porcion al
creciente monton. Mientras trabajaban, Golpe permanecié de pie para que
Chasquido le viera las manos, pero no asi su madre, y de pronto pregunto:

—¢Qué le pasa a Silbido?

—No lo sé. Cuando vino de la matanza ya estaba asi. Susurro me dijo que
tuviera cuidado, y lo he tenido. —Chasquido se meti6o a escondidas otro
bocado de carne a la boca y mastico con disimulo.

—Buen trabajo. —Golpe hizo un gesto con la mano sefialando la pila de
tajadas aplanadas.

Las dos hermanas ya casi habian terminado con su parte de la carne
cuando Silbido corto la ultima loncha y se puso de pie.

—Pon la carne en la cesta de secado, por favor, Susurro, y asegtirate de
que los animales no se la coman. Voy al rio.

Silbido se alej6 a grandes zancadas, y Susurro miré a sus hermanas con
una mueca. Golpe y Chasquido no tardaron en terminar con lo suyo.

—cPuedes poner esto también en la cesta, por favor, Susurro? Voy a
hablar con Silbido —dijo Golpe con sefias.
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—Mejor que vayas tu antes que yo.

Golpe descendi6é hacia el sur rodeando la periferia de otros refugios, y
mas alla del refugio situado en la parte mas baja lleg6 al lugar donde el rio se
derramaba desde un remanso. El agua tenia el color grisaceo de final del
verano, y ella crey6 percibir un ligero olor a azufre mientras caminaba en
paralelo a su curso burbujeante. Al llegar a un bosquecillo de arboles enanos
donde el rio se ensanchaba y se hacia mas lento, encontr6 a su madre sentada
en la orilla con las manos y los pies en el agua, la mirada fija perdida en la
distancia. Golpe ulul6 para anunciar su presencia. Cuando Silbido se gir6 y la
invito a acercarse, Golpe pens6 que se habia recompuesto; tenia los 0jos rojos
pero secos, y ya no parecia que fuera a morder.

—Ven, siéntate a mi lado —dijo Silbido con sefias—. Me duelen las
manos de tanto cortar carne. El agua les hace bien.

La hija también se sent6 en la orilla y metio las manos y los pies en el
agua.

—¢Qué ocurre? —pregunto Golpe.

Silbido volvié a apartar la mirada, y después mir6 a su hija con un rostro
inexpresivo y tan terso que parecia estar suspendida de su cabello.

—Perdona por no decirtelo en la uwanda. No queria llorar delante de los
pequeinios. Suricata se perdi0 esta mafana durante la caceria. Hacia de
perseguidor. Habia separado a un antilope de la manada, y lo estaba llevando
hacia la linea de cazadores. Bapoto dice que lo vio caer dentro de una grieta
en el suelo, en cuyo fondo corria agua. —Ahora los ojos de Silbido parecian
vacios, como si las lagrimas hubiesen borrado todas las emociones—. Vio a
Suricata desaparecer bajo el agua. Después de atrapar al antilope, todos
fueron a buscarlo. No pudieron meterse en el agujero por donde habia caido,
era demasiado profundo. Buscaron en todos los pozos y cuevas de la zona, ya
que estan conectados, pero...

Golpe abrazé a su madre. Al principio ella busc6 consuelo, tal como solia
hacer de nifia, pero cuando sus lagrimas empezaron a derramarse por la
espalda de Silbido, se apodero de ella una emocién distinta: queria consolar a
su madre. Golpe habia conocido a Suricata desde pequefia; él le habia
ensefiado a hacer cosas con la madera, los huesos y las piedras, a sacarles
partido a sus piernas largas y perseverar para lucirse en la tarea de perseguir
animales para los cazadores. Para Golpe, él era un maestro. Para Silbido,
Suricata era un compafiero, y ahora que Golpe era una mujer, ella empezaba a
percibir la diferencia. Sabia que el vacio en los ojos de Silbido era s6lo un
débil eco de la ausencia de Suricata.
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Permanecieron sentadas en la orilla del rio hasta que las dos se quedaron
sin lagrimas. De regreso al refugio de Gorgeo, se contaron historias sobre
Suricata: como habia rescatado a Porrazo de una hiena unos dias después de
que el muchacho hubiera recibido un nombre; como Silbido lo habia elegido
como primer compafiero cuando ella tenia doce primaveras y él veinte; como
ayudé a Susurro a hacer una preciosa lanza de madera y le ensefi6 a usarla; y
como no llego a la fiesta del Enlace cinco otofios atras. En aquella ocasion,
Silbido se neg6 a elegir compafiero, lo que puso furiosa a Gorgeo. Seis dias
después del Enlace, él aparecié con un saco enorme y maravillosos regalos, y
una herida cicatrizada en un lado de su cabeza de la que no quiso explicar
nada a nadie. Silbido lo atiz6 con una vara de sauce, castigo que €l acepto sin
protestar, y luego ella lo meti6 dentro de su refugio, como si hubiese llegado a
tiempo. Nadie se entero de esta irregularidad.

Cuando madre e hija llegaron al refugio, los ultimos rayos de sol
iluminaban la cumbre. La carne estaba colgada en la cesta de secado, a salvo
de las alimafas. En la uwanda, Susurro y Chasquido desvainaban las semillas
de calabaza, ambos con los ojos hinchados, mientras Gorgeo jugaba con las
semillas entre sus dedos. Cuando Golpe y Silbido se acercaron, Chasquido
estaba sollozando entre hipidos, y Gorgeo se levanto y extendio los brazos. Su
nieta alta y su hija altisima se arrodillaron delante de ella, y Gorgeo las rodeo
con sus brazos de codos huesudos. Finalmente las solto y les hablo con sefias:

—Pitido ha venido y nos lo ha contado. Era un buen hombre.

No hubo mas lagrimas. Golpe y Silbido se sentaron al lado de Susurro y
se pusieron a comer semillas de calabaza en silencio. Después de comerse un
puiiado, Silbido se levanté y se acerco a la cesta donde Bebé dormia.

—Bebé debe de estar hambriento.

Gorgeo neg6 con la cabeza.

—Se despert6 hambrienta cuando Pitido estaba aqui, asi que ella le dio el
pecho. Si quieres, puedes ir a ver si el Bebé de Pitido tiene hambre.

Golpe pens6 que Silbido parecia ahita de leche, y no le sorprendio que
Silbido cogiera a su Bebé durmiente y fuera a ver si el Bebé de Pitido estaba
despierto y con hambre. Gorgeo y los nifios entraron en el refugio a fin de
prepararse para dormir. Golpe se sent6 en la puerta y se puso a desvainar el
resto de las semillas de calabaza en una cesta. A lo lejos podia ver una linea
que quiza fuera la cumbre donde se encontr6 con el leopardo, un muro oscuro
detras del cual el sol habia desaparecido como si nunca mas fuera a asomar.
¢Acaso la tierra de la Unica estaba en algtin punto del oeste, a lo largo de las
colinas donde se escondia el sol? Contemplé atentamente el atardecer,
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mientras hacia una pila de basura con las cascaras de las semillas, y luego se
llevo la cesta de semillas peladas al refugio.

Gorgeo habia avivado el fuego y estaba metiendo a Susurro y Chasquido
en sus pieles de dormir. Golpe guardoé las semillas en la despensa, se asegurd
de que su caja de sal estuviese a buen recaudo, ech6é un vistazo a la cesta de
secado y empez6 a desenrollar sus pieles de dormir. Gorgeo at6 las pieles de
la puerta y las ventanas, dejo la piel del techo abierta, y se instal6 junto al
fuego para contemplarlo. Ahora que Golpe se sentia mejor, era capaz de
volver a hacer sus turnos de vigilancia nocturna, y le gustaba vigilar la ultima,
a la hora fria del amanecer. La vigilancia nocturna era siempre necesaria, pues
las hienas y otros depredadores sabian muy bien cuando dormian los nifios
pequefios, pero si, ademas, habia carne fresca en el refugio, el vigilante
necesitaba tener un palo ardiendo a mano.

—:Gorgeo? —Golpe termino de preparar su piel de dormir y se acuclillo
junto al fuego.

—Nieta.

—¢Puedo elegir a un compariero mafnana?

El rostro de Gorgeo se agrietdo como el lecho de un lago después de que
sus aguas se evaporaran durante el verano.

—Ese joven guapo estara encantado de quedarse por aqui este invierno.
Claro que no es muy corpulento. ;T crees que podra cazar?

—FEl pueblo de Ceniza esta a una luna de aqui. Hizo parte del viaje de
verano con el compafiero de su madre, Colina, pero él murio, y Ceniza hizo el
resto del camino solo. Al menos no parece de los que se pierden, ;eh?

Gorgeo miraba el fuego pero parecia ver algo mas que la lefia
quemandose. Las viejas manos se movieron en su regazo, como Si estuviera
hablando consigo misma.

—¢Colina? Habia un peregrino que se llamaba asi.

Por un instante Golpe vio a una mujer joven, un reflejo de si misma, que
contemplaba en las llamas escenas de un pasado desconocido, o quizas un
futuro desconocido, pero enseguida el semblante recuperé sus arrugas y
volvio a ser viejo, tan viejo como los muros de piedra caliza que las rodeaban.

—Haz como ta quieras. No creo que nos muramos de hambre, tanto si
eliges a un cazador o a un mercader, como si no eliges a nadie.

Le guifidé un ojo a Golpe, la estrecho entre sus brazos, y afiadio:

—Tener a un compafiero puede ser lo mejor de la vida, y también lo peor.

Mientras Golpe se metia dentro de sus pieles de dormir, el Enlace se
agazapaba en la antesala de su consciencia y daba forma a las sombras
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parpadeantes que se extendian sobre su familia durmiente. Como en una nube
de finales de verano, unas figuras daban lugar a otras: el banquete, la
incipiente barba de Ceniza y sus largos dedos afilados, los ojos vacios de
Silbido. Una de las figuras en el techo la atrajo, la sumergié en suefios, y se
quedo6 dormida.
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A pesar de las posibles amenazas del dia siguiente, Golpe durmié como si
estuviera hibernando. Silbido no conseguia que se levantara, pero una brisa
fria que entro por la puerta abierta tuvo un efecto saludable. El despertar llegd
por fases, la primera fue el frio, luego los zarandeos persistentes de Silbido, y
finalmente su obligacion de vigilar. Golpe se desperezd, se quité de encima
las pieles de dormir, y bostez6. Mientras Silbido guardaba sus pieles en el
nicho, Golpe avivé el fuego, eché un vistazo a la cesta de secado y se
acuclillo en un sitio desde donde podia ver la puerta y la ventana y coger una
rama encendida en caso de necesidad.

Silbido regresé junto al fuego con la expresion de una abuela que observa
los primeros pasos de un bebé.

—Gorgeo me conto lo de los regalos de Ceniza.

Golpe oculté su enfado bajo un rostro inexpresivo.

—FEs un peregrino que viene desde las tierras del Gran Mar. Esa shazia
que le ha regalado a Gorgeo sera muy util. La sal... —Por un momento dej6
quietas las manos sobre su regazo—. No es muy corpulento, pero ha viajado
mucho, y sabe trabajar la madera.

Silbido asintio.

—Ceniza sera una buena eleccion. Una mujer de alto rango como tu debe
tener un compaifiero, de lo contrario tendremos que enfrentarnos a toda clase
de conflictos durante el invierno. Cada hombre miraria a su mujer y pensaria
que podria haberlo hecho mejor.

Golpe levanto las cejas y examin6 detenidamente el perfil de su madre,
que observaba el fuego.

—Recuerdo la vez en que no escogiste a ninguno.

El rostro de su madre se ablando.

—Venia con retraso, pero yo sabia que llegaria. Era una situacion
completamente diferente. —Se volvi6 hacia su hija con una expresion formal
—. Y la gente debe ver que tu compaiiero es digno de ti. Mafiana me ocuparé
de mencionar lo de la sal a Trino; por la tarde ya lo sabra todo el mundo.
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Silbido se enroll6 en sus pieles de dormir y empez6 a roncar casi de
inmediato. Al cabo de un rato, Golpe sali6 para visitar las letrinas,
empufiando la pequefia lanza de Susurro. El camino estaba bien iluminado por
una luna casi llena, y a lo lejos se oian los ronquidos procedentes del refugio
de los hombres. De regreso, vio una figura alta y delgada en la cumbre,
encima del refugio de Gorgeo. Estaba de brazos cruzados y miraba hacia el
valle del sudoeste. Después de unos instantes, la figura se volvio y ella
reconocié a Ceniza, el cefio fruncido y un aire pensativo. El desaparecié por
el camino que bajaba de la cima, y ella regreso al refugio.

Algunos ruidos ocasionales cerca de la puerta y la ventana mantuvieron
alerta a Golpe. Cuando el cielo empezé a iluminarse, ella avivo el fuego y
enrollo las pieles de la puerta y la ventana para dejar entrar el aire de la
mafiana. Pudo oir a la gente de Kura que se levantaba. Los nifios excitados
chillaban, el humo ascendia al cielo desde una veintena de hogueras, la
gravilla crujia bajo los pies de cada persona que realizaba algun recado
importante. Alguien estaba encendiendo un fuego enorme en el hoyo de la
uwanda central; a Golpe se le hizo la boca agua al pensar en el cerdo que se
asaria por la tarde en las brasas de ese mismo fuego.

Dispuesta a preparar un pan acimo ejemplar, Golpe empez06 a calentar una
roca plana colocada sobre el fuego de la uwanda de Gorgeo. Silbido le dio el
pecho a Bebé y luego corri6 a supervisar la preparacion del cerdo, una tarea
que Gorgeo habia delegado en ella durante los ultimos cinco otofios. Gorgeo
detuvo a Susurro y Chasquido antes de que pudieran escaparse con sus
amigos, los mando a la orilla del rio a extraer gusanos blancos de los grandes
y lavarlos para el banquete, y después se acomod6 para colocar frutas, nueces,
verduras e insectos en sus mejores cestas y Cuencos.

El sol estaba en lo alto cuando Gorgeo hizo formar fila a su familia y
empezo la procesion. Detras de Gorgeo venia Silbido con Bebé a cuestas, y
Golpe, Susurro y Chasquido las seguian en ese orden. Los graznidos de
Gorgeo hicieron salir a todo el mundo de los refugios de Kura, y la gente se
reunio6 a lo largo del camino para verlos pasar, aullando a modo de respuesta.
Golpe mir6 a la gente de pie entre los refugios; estaban sus tias y sus primas,
las otras dos chicas que aquel dia empezaban a ser mujeres, y algunos de los
hombres que habian visitado a Gorgeo a su regreso. Varios hombres portaban
armas y algunos adoptaron una postura fiera y audaz cuando Silbido pas6
delante de ellos. Bapoto estaba de pie sobre una roca, empufiando una lanza
llamativamente larga y gruesa, y observando la procesion como quien
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supervisa los preparativos para una caceria. Finalmente, Golpe localizé a
Ceniza, que observaba desde atras del resto de los hombres.

«Mi gente», penso, y chillo con todas sus fuerzas.

El primer refugio que visitaron pertenecia a Pitido, la segunda hija de
Gorgeo, que ocupaba el siguiente lugar después de Silbido, Golpe y
Chasquido. Probaron los manjares dispuestos en los mejores recipientes de
Pitido, y los declararon deliciosos, y a continuacion se dirigieron al refugio de
Trino, la tercera hija de Gorgeo. Pitido y sus hijos las siguieron. En cada
refugio, todos los miembros del desfile probaban la comida, elogiaban la
variedad y la presentacion, y la familia se unia a la procesion que se dirigia al
siguiente refugio. Golpe se fijaba en la cantidad y variedad de la comida, y en
la calidad de los recipientes cuyo contenido iba menguando en cada refugio, a
medida que se reducian las familias. La dltima mujer, Zumbido, sélo tenia
para ofrecer una cesta de fruta seca y un cuenco de nueces sin pelar. Zumbido
no tenia hijos y su refugio necesitaba una reparacion. Pese a todo, Gorgeo
elogi6 su hospitalidad. Tras visitar todos los refugios de las mujeres, pasaron
por la puerta del refugio de los hombres, donde no se ofrecia comida, y los
hombres se unieron a la cola de la procesion, dando empujones, sin seguir un
orden en particular. La familia de Golpe regreso al refugio de Gorgeo, donde
finalizo la procesion, y ofrecid6 comida a los que les seguian. Cada familia
hacia lo mismo, de modo que a cada persona se la recibia en todos y cada uno
de los hogares.

Consciente de que aun faltaba el cerdo, la gente se limit6 a mordisquear
educadamente durante la procesion de la mafiana, de modo que quedaron
sobras para almacenarse o guardar para la comida de la tarde. Mientras Golpe
y Susurro trabajaban juntos separando las nueces y la fruta seca sobrantes, él
echd un vistazo alrededor para asegurarse de que Gorgeo y Silbido no le
estuvieran mirando, y entonces dijo por medio de sefias:

—Ya esta bien de dar vueltas alardeando de nuestro rango y comparando
nuestras despensas.

Golpe movio bruscamente la cabeza en un gesto de aprobacion.

—Que empiecen las historias y el banquete.

—iQuerras decir que empiece el baile! —Susurro se puso a dar brincos y
fingi6 aparearse con una mujer invisible, y Golpe se ech¢ a reir.

Poco después, Silbido cerr6 la puerta y la ventana, y partieron todos
juntos hacia la uwanda central. Golpe llevaba el escurridor de la carne, para
que los animales carrofieros no se sintieran atraidos mientras no habia nadie
en el refugio. Gorgeo estaba casi escondida tras una pila de esterillas gruesas
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y pieles suaves. Susurro y Chasquido hacian equilibrio con los cuencos de
frutas, insectos y pescados decorados de un modo curioso. Silbido cerraba la
marcha con los platos de madera y hueso en los que comeria la familia, y una
pila muy alta de panes acimos de bambara que Golpe habia preparado.

La uwanda central, presidida por una roca con una superficie plana en lo
alto, ya estaba atestada de gente. Golpe, Silbido, Susurro y Chasquido
colocaron las esterillas cerca de la roca, dejaron a Bebé en la cesta,
contemplaron a la congregacion de Kura y se ubicaron segin su rango. Los
hombres, que no tenian rango alguno hasta después del Enlace, permanecian
de pie solos o en parejas en la periferia de la plaza, los pies separados y los
hombros erguidos, tratando de parecer lo mas fornidos posible. Algunos
miraban esperanzados el hoyo donde se estaba asando el cerdo, aunque la
mayoria de ellos estaba pendiente de las mujeres, especialmente de Silbido y
Golpe. Todo el mundo estaba presente, y Silbido ayudé a Gorgeo a subir a lo
alto de la roca. Ella se plant6 y paso revista a la concurrencia, como si los
estuviera contando, y comenzo a hablar con sefias amplias y pausadas,
valiéndose de ambos brazos.

—Gente de Kura, el otofio ha vuelto. Algunos estan aqui por primera vez,
algunos han regresado, y algunos siempre hemos estado aqui. Algunos que
estuvieron aqui el otofio pasado ya no estan con nosotros. A los que tienen un
nuevo ukoo, les deseamos una vida con alimentos en compaiiia de sus parejas
e hijos. Y lamentamos la ausencia de los que han muerto.

Gorgeo enton6 un breve lamento funebre, y el gentio se unio a ella. Golpe
observd que, si bien no lloraba, Silbido enton6 un lamento mas prolongado
que el resto de los presentes.

—FI1 verano ha sido generoso con nosotros. Hemos comido bien, nuestras
despensas estan llenas, nuestros hijos estan a salvo, y nuestros hombres han
vuelto. —Gorgeo lanz6 un aullido en medio de sus sefias, y las mujeres se le
unieron inmediatamente, seguidas de los hombres con un poco de retraso,
como si estuvieran aprendiendo en ese instante el aullido de Kura—.
jHombres! Gracias por vuestros regalos, por vuestra fuerza y destreza, y por
vuestra compafiia. Por favor, unios a la fiesta y a nuestros Enlaces. Si no sois
elegidos durante la ceremonia, quedaos a pasar la noche en el refugio de los
hombres, pero tendréis que partir mafiana. jMujeres! Gracias por vuestros
hijos, vuestra comida y vuestra compafiia. Por favor, dad la bienvenida a los
hombres a nuestro banquete y a nuestra ceremonia del Enlace. ;Y escoged
bien!
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Entonces todo el pueblo aullé con entusiasmo. Golpe recorrio la uwanda
con la mirada mientras aullaba y finalmente vio a Ceniza, s6lo en el fondo de
la plaza. Estaba observando a los otros hombres con vacilacion, como si no
supiera qué hacer a continuacion, aunque chillaba con el mismo entusiasmo
que los demas. Bapoto no estaba muy lejos, acompafiado de dos hombres que
ya habian pasado el invierno en Kura. Los tres permanecian de brazos
cruzados y muy serios, y no chillaban como el resto de los hombres.

Una vez que cesaron los aullidos, Gorgeo extendio una esterilla sobre la
roca, se sentd y siguid hablando con sefias, valiéndose de ambos brazos.
Cont6 historias de Kura: de como un ancestro remoto de su tatara-tatara-
tatarabuela, la Primera Madre de Kura, habia llegado desde Panda Ya Mto
con su compafiero y sus hijos y construido el primer refugio de Kura; de
como, en los tiempos de la Tercera Madre, Kura habia sufrido un invierno
durisimo en el que las lluvias se habian vuelto blancas y espesas; de como, en
los tiempos de la Séptima Madre, unos forasteros habian atacado a las
mujeres y los nifios de Kura en plena cosecha de verano y secuestrado a
varios de ellos. Asi llend la tarde con historias de orgullo y terror, de valentia
y desastres, y los nifios la escuchaban embelesados, sentados a sus pies. Golpe
pensO que ya era mayorcita para sentarse con los nifios y proferir
exclamaciones de asombro, pero aun asi presté toda su atenciéon. Tenia la
esperanza de poder contar esas historias algun dia, y queria ser capaz de
contarlas con exactitud. Mientras tanto, el aroma del cerdo asado recordaba a
todo el mundo lo que estaba por venir.

Después de las historias de Gorgeo, hicieron subir a la roca a las tres
chicas que se habian convertido en mujeres durante el ultimo afio. Para no
parecer avergonzada, Golpe exhibid toda su estatura y pasO revista a los
hombres reunidos a orillas de la plaza, como si estuviera escogiendo una
herramienta en un trueque. Las otras dos chicas que estaban con ella sobre la
roca pertenecian a las familias que ocupaban el segundo lugar en el desfile, y
ambas permanecian con la cabeza gacha. Los hombres empezaron a chillar a
la manera de Kura, algunos de ellos dejando en evidencia que recién estaban
aprendiendo, pero todos con el mismo entusiasmo. Golpe les dirigio un siseo
y la mayoria call6, aunque algunos continuaron riéndose burlonamente hasta
el punto de incomodarla.

Finalmente, a medida que las sombras de la tarde se alargaban, se abrio el
asador. Golpe apenas habia probado la comida ofrecida durante la procesion,
pues queria estar hambrienta para el banquete, y ahora el aroma del cerdo
asado, las frutas, las nueces y las verduras le despertaban un apetito voraz.
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Entre cuatro personas levantaron la parrilla del cerdo, y la comida se sirvié en
grandes platos de madera con los panes de Golpe como guarnicion. Gorgeo
deberia haberse ocupado de servir, pero esta vez delego la tarea a Silbido.
Todos volvieron a formar fila por orden de rango, cada cual con un plato o un
cuenco de madera, hueso o calabaza, para recibir su porcion.

Los hombres se empujaban para abrirse paso, rugiendo y grufiendo,
aunque sin golpearse. Una vez que recibian su porcion de comida no
regresaban a la periferia de la plaza, sino que se sentaban en cuclillas con sus
platos y cuencos en medio de las mujeres y los nifios. La esterilla de Silbido
permanecia desocupada mientras ella servia. Bapoto se sent6 en una esquina
con su plato, y ensefiaba los dientes a cualquiera que fuera a sentarse cerca.
Gorgeo, que estaba comiendo con sus nietos, le devolvio el gesto, pero €l la
ignor6. Ceniza, que se habia colocado al final de la cola, se acerco a la
esterilla de Golpe y la rond6 a unos pasos de distancia intentando llamar su
atencion. Cuando ella repar6 en su presencia sacudio la cabeza con un gesto
risuefio, lo llamé por sefias y profirié un chillido.

—Esto esta buenisimo —gesticul6 él, mientras se acuclillaba.

Ella asintio.

—Ha sido un buen verano, pero, ademas, Silbido sabe combinar los
alimentos.

Los dos se entregaron a sus platos con ambas manos. Hasta los nifios mas
pequenios comprendian la necesidad de comer lo mas rapido posible para
reducir la posibilidad de tener que compartir su racion con los que pudieran
haberse quedado sin comida, o con los mas hambrientos, todas personas mas
grandes que ellos. Como consecuencia de ello, la fruicion gustativa en la
uwanda era tan estridente como antes lo habian sido los aullidos, y no habia
muchas manos libres dispuestas para la conversacion.

Después de que Silbido hubiera servido a la ultima persona y llenado su
propio plato, regreso a la esterilla y mir6 a Bapoto, que se habia acabado su
comida y estaba lamiendo su cuenco de hueso. Dej6 el cuenco, se puso de pie
y saludo a Silbido de un modo formal. A pocos pasos, Golpe advirtié que él
parecia mas alto que antes, y Silbido tuvo que levantar la vista para mirarlo a
la cara.

—Espero que hayas disfrutado de la carne que cacé ayer —dijo él con
sefias, y volvio a ponerse en cuclillas. Su expresion era amable, pero Golpe
tenia la impresion de que ocupaba mas espacio del apropiado en la esterilla de
Silbido.
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Silbido se sentdé y empez6 a comer rapidamente con una mano mientras
hablaba con la otra.

—Estamos secando la carne para el invierno. —Sefial6 el escurridor a un
costado de la plaza. Mir6 a Gorgeo, que habia limpiado su cuenco a lametazos
y recorria la plaza con una mirada imperturbable.

—Nunca habia comido el cerdo asado de esta manera —continu6 Bapoto
—. Y tampoco conocia esas verduras pequefias, ni las nueces grandes, pero
van bien con la carne, ;verdad que si?

Ahora Silbido estaba comiendo a dos manos, pero respondio asintiendo
amablemente. Bapoto le dedicé una sonrisa de satisfaccion, seguro de si
mismo. Luego se levant6 y se marchd. Golpe terminé de comer y empez6 a
lamer el plato hasta pulirlo, con lo que se mancho la cara de restos. Ceniza le
sefialo las manchas con el dedo y se echd a reir.

—Tu cara tiene un aspecto delicioso.

Ella se incliné hacia Ceniza y le ofrecié la mejilla. Como lo habria hecho
una madre con un nifio sucio, €l dejo el plato a un lado y le limpio la cara a
lametazos. En ese momento mucha gente se alejaba de la plaza, algunos para
ir al rio a beber, otros para dar un paseo, la mayoria con aire somnoliento.
Algunos se tumbaban en las esterillas y se quedaban dormidos bajo el sol de
finales de la tarde sin molestarse en regresar a sus refugios.

Mientras Silbido se acababa su comida, Gorgeo se acercé a ella y le
palmed la rodilla.

—Bapoto no es como nosotros, pero es grande, y un buen cazador. Sera
una buena eleccion.

Golpe penso que Gorgeo parecia indecisa, y no era en absoluto lo que se
esperaba de una Madre de Kura.

Después de comer, Ceniza se quedé dormido en la esterilla de Golpe.
Gorgeo regreso al refugio para asegurarse de que no hubiesen recibido la
visita de ningun animal y para dormir una siesta. Golpe y algunas mujeres
mas retiraron los residuos del banquete y repartieron las sobras entre los nifios
que parecian mas hambrientos. Para cuando terminaron, varios hombres
habian encendido un fuego en el circulo de piedras situado en el centro de la
uwanda, y estaban trayendo toda la lefia del refugio de los hombres.

—Esta noche no necesitaremos de ningtn fuego —gesticul6 un hombre
fornido que en los ultimos dos otofios habia sido elegido por una de las
primas lejanas de Silbido.

—Yo desde luego que no —Ile respondi6 otro hombre, que era unas
cuantas primaveras mayor que el primero—, pero puede que tu si. Sera mejor
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que te reserves algunos troncos, por si acaso.

Los demas hombres se echaron a reir y encendieron el fuego.

Golpe estaba sentada cerca de la roca y miraba a Ceniza mientras dormia.
«Sin duda es muy amable —pensaba—, ;pero eso de qué sirve? Suricata
nunca decia nada en el momento oportuno, ni proferia sonidos de respeto
cuando tenia que hacerlo, pero corria rapido, lanzaba con fuerza y con él
nunca pasamos hambre, no al menos durante mucho tiempo. En cambio,
Ceniza es listo. Sabe viajar, sabe crear cosas bonitas y utiles. Un mercader
debe ser tan bueno como un cazador para alimentar a su mujer y a sus hijos.
Pero es tan joven, tan pequeflo, tan poco agresivo... ;COmo nos protegera?
;Sabra enfrentarse a un leopardo?».

Ya habia atardecido cuando la gente empezaba a regresar de la siesta. El
fuego era enorme, con llamas que se alzaban por encima de todos y cada uno
de los hombres. Entre varios hombres habian traido del refugio dos tambores
tan anchos como el pecho de un fiu, y con un tono tan grave como la voz de
un leon. Los dos hombres mas viejos se colocaron detras de los tambores y
empezaron a tocar un ritmo suave. Gorgeo, Silbido y los nifios fueron de los
ultimos en regresar a la uwanda central, y encontraron a Golpe que seguia
sentada junto a la roca con Ceniza durmiendo a su lado. Ceniza se despertd
sobresaltado con un chillido de Chasquido. Se incorpor6 desorientado y, al
caer en la cuenta de donde se encontraba, miro a Golpe con alivio. Empezo6 a
hacerle gestos, pero ella sefial6 el grupo de hombres reunidos a un costado de
la uwanda y le dijo:

—Alli. El baile esta por comenzar, tienes que ponerte a la cola.

Aturdido, se alejo hacia donde ella le indico.

Gorgeo nombrd a varios nifios mayores para que vigilaran a los menores,
y delimit6 un area de parvulos a un costado de la uwanda. Las esterillas se
colocaron sobre el suelo todas juntas, los nifios mas pequefios fueron
envueltos en pieles de dormir y los mayores se quedaron cuidando de ellos.
Los tambores retumbaban cada vez mas, y los hombres empezaban a
canturrear, un ronroneo en un tono grave que sacaban de sus pechos, como si
fueran los corazones los que vibraban y no las cuerdas vocales. Los hombres
respiraban asincronicamente, lo que volvia el canto continuo y un tanto
espeluznante.

A Golpe se le pusieron los pelos de punta; sus brazos y piernas parecian el
doble de grandes. Habia presenciado el Enlace cada otofio de su vida; sabia
exactamente lo que habia de esperar, pero esta vez parecia diferente. Podia
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ocurrir cualquier cosa; los hombres podian transformarse en elefantes; el
fuego podia multiplicarse en un bosque de llamas.

Una treintena de hombres aproximadamente formaron una hilera que
empezo6 a serpentear por la periferia de la uwanda, creando un gran circulo en
movimiento con hombres separados entre si por una distancia superior a la de
sus brazos extendidos. Las mujeres también empezaron a organizarse, por
orden de rango como de costumbre. Formaron un circulo alrededor del fuego,
mirando hacia fuera, con Gorgeo, la mujer de mas alto rango, junto a
Zumbido, la de rango mas bajo. Las mujeres permanecian casi hombro con
hombro, de modo que, aunque superaran ligeramente en numero a los
hombres, su circulo era mas pequefio y estaba mas cerca del fuego. Ellas
empezaron a desplazarse hacia los tambores, el circulo rotando en sentido
contrario al de los hombres, produciendo otro sonido, un gorjeo diferente al
de cualquier pajaro. Golpe nunca lo habia hecho antes, pero se vio
participando sin ningin esfuerzo y entonando aquellos cantos extrafios como
si llevara practicandolos toda su vida.

Poco a poco, casi imperceptiblemente, los tambores empezaron a sonar
mas fuerte, y el tempo se increment6. A medida que los danzantes se movian
con mayor rapidez, el circulo interior se expandia a un ritmo constante y el
circulo exterior se contraia gradualmente. Al principio Golpe advirtio algunos
ruidos de fondo, el llanto de un bebé, el crepitar del fuego, la risa de uno de
los nifios mayores. Finalmente todos esos sonidos desaparecieron y ella sélo
fue capaz de oir el ritmo de los tambores, las voces de los danzantes y el ruido
de sus propios pies mientras se dirigian en multitud hacia un futuro incierto.
El tiempo pasaba, y el sonido del canto de las mujeres empez6 a cambiar. En
un tono mas grave, firme, un salmo sucedié al gorjeo, y el coro de los
hombres también se transformo, subiendo de tono. En breve, los dos cantos se
fundieron en un solo sonido elastico, estallando en cada par de pulmones,
aullandole a la vida en plena noche.

Gorgeo salio del circulo de mujeres y se quedd quieta, pese a que los
tambores y la danza continuaban. Se volvio hacia el circulo de hombres que
giraba delante de ella, mientras el de las mujeres seguia girando a sus
espaldas. En ese momento muchos de los hombres ya estaban excitados,
aunque Gorgeo no parecia notarlo, y ninguno se mostraba particularmente
interesado en ella. Después de ver pasar a todos y cada uno de los hombres, se
abrio paso entre ellos y salio del circulo. Fue hasta las esterillas donde
Susurro cuidaba de sus hermanas con su pequeiia lanza al alcance de la mano.
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Gorgeo recogio a sus nietos, las esterillas y la cesta de secado, y se marcharon
al refugio.

La siguiente en dejar el circulo de mujeres fue Silbido. Se par6 entre
ambos circulos y se fij6 en cada uno de los hombres a medida que pasaban.
Finalmente, cuando el grupo habia dado una vuelta entera y empezaba la
segunda, cogié a Bapoto de la mano y lo condujo fuera del circulo. La
intensidad del canto aument6 brevemente, y luego retorné a su nivel normal
mientras Golpe salia del circulo. Ella todavia tenia los pelos de punta y el
corazén le latia aceleradamente, pero intent6 parecer serena y mird a cada
hombre a los ojos con la mayor dignidad posible. No esperé a la segunda
ronda, sino que tomé a Ceniza de la mano al verlo pasar por primera vez. El
parecia sorprendido, como si todavia no tuviera muy claro lo que tenia que
hacer, pero dejo que Golpe lo sacara del circulo.

Lejos del fuego, sus ojos rapidamente se adaptaron a la luz de la luna.
Cuando ya estaban fuera de la vista de todos, él se detuvo, se volvio hacia ella
y le solt6 la mano para poder hablar.

—Fn la aldea de mi madre las uniones del Enlace duran hasta la
primavera siguiente, hasta que llega el tiempo de la caza y los viajes. ;En
Kura también es asi?

—Si. Silbido elegia a Suricata cada otofio, pero podria haber elegido a
cualquier otro si hubiera querido, y si él lo hubiese deseado podria haberse
ido a otro ukoo en otofio. No tengo recuerdos de Gorgeo escogiendo a un
compafiero durante un Enlace, pero Silbido me cont6 que cuando Gorgeo era
joven escogia al mejor cazador, que por lo general cada otofio era uno
distinto.

—Yo no soy el mejor cazador, ni siquiera el segundo mejor.

—No. Pero eres el mejor viajero. Un antilope es un regalo excelente.
Alimenta a tus hijos durante una buena temporada, los mantiene abrigados, te
proporciona herramientas. Pero un antilope no es algo dificil de conseguir;
hasta un mal cazador de vez en cuando mata algo si lo acompafian otros
cazadores mejores. Por otra parte, desde hace tiempo que no tenemos
auténticos mercaderes entre nuestros hombres. A veces los peregrinos nos
visitan en verano; cambiamos comida y herramientas por cosas que aqui no
tenemos, como cuchillos o provisiones como la sal, pero ninguno de nuestros
hombres regresa a Kura en otofio con un fardo de mercancias de trueque.

Ceniza se sintio halagado, le acaricié la oreja con su nariz y volvio a
cogerle la mano. Mientras se alejaban, el sonido de los tambores fue
apagandose a causa de los refugios que se interponian y la irregularidad del
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terreno, y empezaron a oir otros sonidos —grufiidos, chillidos, siseos y
ocasionales ruidos de escupitajos—, cada vez mas altos a medida que se
acercaban al refugio de Gorgeo. Cautelosos, miraron hacia la uwanda de
Gorgeo ocultos tras un seto que crecia en el pefiasco. Alli estaban Silbido y
Bapoto, frente a frente, girando lentamente alrededor de la uwanda mientras
proferian aquellos ruidos amenazantes que Golpe y Ceniza habian oido al
acercarse.

Golpe los observo, confusa y fascinada. Silbido y Suricata solian
aparearse como Si se tratara de un juego, ululando y riendo, jugando a
perseguirse y esconderse el uno del otro, siempre con alegria y buena
disposicion. Ella habia presenciado una amplia variedad de apareamientos,
algunos largos y complicados, otros demasiado breves, pero invariablemente
afectuosos. Esta noche Silbido parecia concentrada y dispuesta, pero no daba
la impresion de estar divirtiéndose. Cada vez que Bapoto trataba de acercarse,
apoyado en codos y rodillas y con un canturreo conciliatorio, a ella se le
hinchaban las fosas nasales y siseaba, y cuando él se incorporaba y se
golpeaba el pecho con los pufios, ella le ensefiaba los dientes y grufiia. Sin
embargo, de repente hubo algo en Bapoto que la encandilo, y Silbido no hizo
el menor esfuerzo por apartarlo.

Ceniza le dio un tiron a Golpe, y los dos se agacharon para que no
pudieran verles.

—¢Asl es como se aparea tu gente? —pregunto €l, sefialando a la otra
pareja—. Yo diria que esos ruidos atraen a las hienas.

—No, no es asi como lo hacen. A veces la gente es muy ruidosa, pero
nunca tanto. Parece que se estuvieran peleando por una presa. ¢Cémo
acostumbran hacerlo en tu pueblo?

Ceniza no respondio.

Golpe habia visto a muchos adultos apareandose, pues la privacidad sélo
era necesaria para mantener secretos, y ya desde nifia solia jugar con los otros
nifios al apareamiento. Una nifia que fingia ser una mujer se ponia en
cuclillas, de espaldas a un nifio que fingia ser un hombre, y ambos se ponian a
brincar de puntillas, intentando adivinar dénde iba qué, simulando estar
atentos a los depredadores e imitando los tipicos ruidos del apareamiento, que
les arrancaban auténticas carcajadas. Fingirlo se habia vuelto para Golpe mas
interesante a medida que crecia, y advertia que para los chicos mayores era
igualmente interesante espiar a los adultos y que estaban mas que dispuestos a
jugar con ella al apareamiento. Ella nunca lo habia hecho con un macho
adulto, y la inquietaba pensar en el tamafio de una ereccion adulta en
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comparacion con la de aquellos chicos con quienes habia estado practicando,
pero sus nervios no atenuaban su entusiasmo.

La vacilacion que Ceniza habia demostrado en su primer encuentro habia
desaparecido. El apoy0 la espalda contra una piedra y separé las rodillas y los
brazos, e invité a Golpe a que se acercara. Ella o mir6 a la cara, evaluando
sus intenciones. Ceniza tenia la boca un poco abierta, y ella advirtio el
temblor momentaneo de sus manos. Ella se arrellan6 de espaldas entre sus
brazos, y giré la cabeza para acariciarle el rostro con la nariz, y pronto se
olvidé por completo de todo aquello que podria haberla asustado. Perdi6 la
nocion de la noche y sus ruidos, hasta el punto de que s6lo existian su cuerpo
y el de él; se olvido de respirar, se olvidd6 de mantener el equilibrio, y se
aferr6 desesperadamente a sus rodillas. Los extrafios rugidos detras de la nuca
la distrajeron y estuvo a punto de echarse a reir. Finalmente €l se sento,
jadeando. Sonrojada y temblorosa, ella se arrodillo y se dio la vuelta.

—Ha estado bien —Ile dijo con sefias—. ;Puedes repetirlo?

Ceniza se reclino, respirando un poco mas deprisa que de costumbre.

—FEn un rato, ;vale?

—Vale.

Los ruidos procedentes de la uwanda de Gorgeo se habian reducido a
suaves gruiiidos, algo a mitad de camino entre ronroneos de respeto y rugidos
de amenaza, y Golpe y Ceniza volvieron a asomarse discretamente por
encima del seto. Sentian curiosidad por como se desarrollaba el drama, pero
no querian verse implicados en un altercado. Silbido y Bapoto seguian
enfrentados, pero ahora estaban en cuclillas y mucho mas cerca el uno del
otro. Su acto de suplica aparentemente habia dado resultado. Poco a poco, sin
parar de sisear y lanzando miradas por encima de su hombro, ella le dio la
espalda y permitio que €l se acercara. Golpe seguia en la niebla de su propia
excitacion, y esperaba que el curioso cortejo concluyera con un alboroto
adicional, pero la realidad fue breve, casi un tramite.

Silenciosa al fin, la pareja de la uwanda se arrellané cerca del fuego.
Silbido escudrifiaba la oscuridad, como un serval en plena caceria, y Bapoto
contemplaba el fuego con una mirada tan esperanzada que lo hacia parecer
mucho mas joven.

—Una bonita ceremonia —gesticulo él—. Una de las mejores que haya
visto jamas.

Golpe penso6 que habia algo de cinismo en la sefia de «gracias» con la que
Silbido respondid, pero Bapoto no parecio interpretarlo asi.
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—La Unica le sonrie a nuestra gente en esta noche. ;Te unirds a mi para
darle las gracias? —Bapoto se puso de pie y levant6 los brazos, mirando
expectante a Silbido, pero ella neg6 con la cabeza.

—Puedes darle las gracias por mi —gesticul6 amablemente. Golpe
rechiné los dientes ante las palabras de Bapoto. ;Nuestra gente?

F1 baj6 los brazos.

—Por favor. Tu eres muy importante para... —Se interrumpié—. Sélo
quiero ayudar. ;Qué dafio podria causar?

—Ningun dafio. Tt sigue. Yo voy a ver como estan los nifios.

Tras un ademan afable, Silbido entr6 en el refugio. Golpe oy6 los
murmullos de los nifios acostados y vio a Bapoto subirse a un tocén y levantar
nuevamente los brazos. En ese momento, Ceniza anuncié que ya se habia
repuesto, y ella retrocedio para apoyar su espalda sobre €l con entusiasmo.

Esta vez a Ceniza no le corria prisa y se dedico a descubrir la mejor
manera de arrancarle a ella chillidos y otros sonidos comicos. Una vez mas, el
resto del mundo desaparecié. Todo parecia nuevo, una oportunidad para
experimentar. La imaginacion de ella saltaba de una idea a otra; algunas ideas
parecian complacer a Ceniza, otras le resultaban mas interesantes a Golpe.
:iQué se siente? ;Como es? Con la respiracion acelerada, ella ignordé un
calambre en la pierna; estaba demasiado concentrada, demasiado absorta para
pensar en el dolor, hasta que ocurrié algo inesperado y monumental que le
hizo perder el equilibrio. El grito de su climax se oy6 en varios refugios,
donde algunas mujeres asintieron para si mismas y decidieron que les gustaria
reclinarse una vez mas sobre sus nuevos comparieros.

Fue al cabo de un rato cuando Golpe se dio cuenta de que los cantos y la
cadencia de los tambores se habian desvanecido hasta desaparecer. Los dos
bajaron hasta la uwanda, ahora vacia, y se agacharon para pasar por debajo de
la puerta de piel. Silbido estaba sentada junto al fuego, contemplativa. Su
expresion al saludarlos con un chillido suave result6 indescifrable. Todos los
demas parecian estar durmiendo.

—No estoy nada cansada —Ile dijo Golpe a Silbido, gesticulando en la
tenue luz del fuego que ardia lentamente—. Vete a dormir. Yo vigilaré
primero. —Silbido asintio, se levanto y se traslado al nicho de dormir.

—Yo puedo vigilar primero —dijo Ceniza, y ahogé un bostezo. Golpe
hizo una mueca escéptica, recogio sus pieles de dormir y las tendi6 cerca del
luego.

—Acuéstate aqui, conmigo. Te despertaré cuando esté cansada, y podras
sustituirme.
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Ceniza volviod a bostezar, se acosto sobre las pieles de Golpe y se hizo un
ovillo dejando un sitio libre para ella. Golpe se sent6 con la espalda apoyada
en el pecho tibio de Ceniza y mir6 hacia la puerta y la ventana,
completamente despierta, escuchando como su respiracion se volvia mas
serena y profunda. El refugio estaba calido con dos cuerpos adicionales en su
interior, pero habia algo mas; sus olores masculinos eran excitantes y
aterradores, tranquilizadores y amenazantes. Golpe tuvo la sensaciéon de que
una abundancia de posibilidades, maravillosas y horribles a la vez, habia
entrado en el refugio con los hombres, y estaba impaciente y ansiosa por
descubrirlas.

Cuando ya no podia mantener abiertos los ojos, Golpe despert6 a Ceniza y
le cambio de sitio. Se despertd cuando Bapoto descorrio las pieles y dejo
entrar el sol de la mafiana, el aire fresco del otofio y el canto de los pajaros. Se
acurruco contra la espalda de Ceniza, luego se puso de pie y se apresur0 a
salir a la uwanda. Bapoto estaba encaramado sobre uno de los tocones con los
brazos en alto y emitio el silbido trémulo y espeluznante que Golpe habia
oido la noche en que fue drenada su herida.

Cuando €l se dio la vuelta y bajo de un salto, ella le pregunto:

—¢Qué ha sido eso?

—Estaba saludando a la Unica y dandole las gracias por esta mafiana y
por todas las bendiciones de la vida. ;Quieres unirte a mi? Veo que tu
también tienes algo que agradecer.

Bapoto lanz6 una mirada a Ceniza mientras éste salia del refugio.

—Yo misma he elegido a Ceniza. No se trata de un regalo. —Si bien
reconocio que ahora Bapoto tenia el mismo rango de Silbido, y que la paz en
el refugio requeria de cierta cortesia, decidi6 que no iba a estar pendiente de
las tonterias que predicaba Bapoto. Ceniza los saludd con un gesto
adormilado y se dirigio a las letrinas.

—Un espiritu habita en cada cosa, en cada persona, en cada animal, en
cada planta, en cada piedra, en cada rio. —Bapoto se comunicaba con
aspavientos, utilizando ambas manos, como si vinieran desde muy lejos—.
Todas las bendiciones vienen de la Unica, cada caceria exitosa, cada hijo,
cada arbol lleno de frutos maduros. Nosotros le enviamos nuestros
agradecimientos y nuestros ruegos, y ella nos recompensa por nuestra
atencion.

—¢Como puedes saberlo? —pregunto ella.

—Veo la obra de la Unica por todas partes. Le pido al espiritu del
leopardo que salga de tu herida, y se cumple. Le pido al espiritu del antilope
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que venga a mi durante la caceria, y viene. El mundo me colma de milagros.
¢Por qué? Porque la Unica lo hace posible. —Bapoto levanté los brazos y
volvié a emitir un gorjeo.

Ella estaba impresionada con su sinceridad, pero no muy convencida de
su cordura. El parecia creer que el mundo estaba lleno de seres invisibles que
lo controlaban todo. Al volverse hacia las letrinas sise6 con escepticismo,
aunque muy por lo bajo, para que Bapoto no la oyera, pero al parecer la oyo.
Golpe oy6 un grufiido a sus espaldas y se volvié. Bapoto la miraba fijamente
ensefiandole los dientes, como si ella fuera una gacela, o una vibora.
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Golpe tuvo la impresion de que el refugio de Gorgeo se habia encogido
notablemente. En los inviernos de su memoria, Suricata llenaba el refugio con
su intenso olor a almizcle, sus simpaticas rifias con los nifios, su caza a
menudo exitosa. Ella echaba de menos el olor de su pelo humedo secandose
al fuego, el ruido reconfortante que hacian Suricata y Silbido apareandose
durante la noche, la carne fresca para el desayuno cada vez que Suricata
pasaba la noche vigilando con su lanza en la mano. Pero ni siquiera el tamafio
y el bullicio de Suricata habian hecho que el refugio pareciera tan pequefio
como con los dos hombres nuevos, con sus rutinas y olores extrafios.

Al cabo de una luna, Golpe ya no tenia ninguna duda acerca de Ceniza.
Sus costumbres de soltero le hacian ganarse la simpatia de Silbido y Gorgeo;
ninguna tarea le era desconocida o responsabilidad de otro. Su disponibilidad
e interés para el apareamiento complacian a Golpe, y a menudo la distraian de
su trabajo. Ella creia que habian inventado varias maneras nuevas de disfrutar,
hasta que un dia Gorgeo le hizo algunas sugerencias adicionales que dieron
cuenta de una experiencia previa insospechada por su nieta.

Después de varios dias frios y lluviosos, amaneci6 despejado y Bapoto
sali6 de caza con un grupo de hombres. Ceniza declind la invitacion de
Bapoto de unirse al grupo y partié en otra direccién con sus dos mejores
lanzas y una expresion resuelta. A ultima hora de la tarde, el calor del
mediodia habia desaparecido. Susurro y Chasquido encontraron una esquina
soleada para jugar a un juego que consistia en llevar unas piedras rodando
hasta el interior de un circulo dibujado en la tierra, interrumpido
constantemente por Bebé, que intentaba seguir las piedras gateando. Silbido y
Gorgeo estaban metidas en un nicho, tejiendo sus cestas al resguardo de la
brisa fria, y Golpe estaba sentada cerca del fuego de la uwanda, raspando la
piel de un hipparion.

El chillido de Bapoto llegé desde el oeste, y enseguida aparecié el
royendo la punta de un hueso. Con un saludo grufion, dej6 caer un hueso de
gacela casi despellejado en el circulo de los nifios y cruz6 la uwanda en
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direccion al fuego, donde revolvio la llama y se calentd las manos. Silbido
aullé un saludo, y Bapoto se volvio hacia ella con las fosas nasales hinchadas.
De inmediato se oy6 un chillido de enfado procedente de la uwanda central, y
al cabo de un rato se presentaron dos mujeres, Trino, hermana de Silbido, y
Zumbido, la mujer de rango mas bajo en Kura. Las dos escupian de
indignacion y hablaban incoherentemente por sefias.

Trino tenia caderas redondas y rollizas, rasgos saludables y simétricos, y
una risa sociable. A Golpe le caia bien, pero no habia reparado en que Silbido
evitaba confiar en su hermana menor en lo referente a los asuntos
importantes. Era evidente que la mayoria de las mujeres la creian tonta, y no
comprendian por qué habia recibido regalos de casi todos los hombres que
habian regresado para el Enlace. El compafiero de Trino, Chacal, un hombre
de complexion fuerte y grandes habilidades, la seguia con paso vacilante.

Zumbido era de la edad de Silbido, con un pelo de mechones grises, la
piel arrugada del color de una nuez de mungomu, y la espalda doblada como
si cargara con uno de sus numerosos hijos, todos los cuales habian muerto
antes de recibir un nombre. Su fisico, su salud, su refugio y sus posesiones
eran lo peor de Kura. Zumbido sujetaba algo ensangrentado bajo el brazo. Su
compafiero, Verruga, era un hombre musculoso apenas mas alto que Gorgeo,
con una barba asimétrica y una cojera debida a sus piernas desiguales. El
ultimo hombre elegido durante el Enlace, Verruga, seguia a Zumbido con una
mirada tan remarcadamente incomoda como la de Chacal.

Silbido dejo su tejido y se puso de pie.

—iTrino! {Zumbido! Calmaos. ;Puede Gorgeo resolver este desacuerdo?

Gorgeo lanzo un jchsss! y le hizo un gesto con la mano a Silbido:

—T puedes resolverlo.

Silbido se volvié hacia las dos mujeres enfadadas. Golpe observo
atentamente el porte y la expresion critica de su madre, y penso: «tengo que
aprender de ella».

—Trino, dime qué ha ocurrido —dijo Silbido con sefias

—Bapoto repartio la pieza equitativamente, ti sabes que lo hizo. Le dio a
Chacal los cuartos delanteros, y eso me pertenece.

Las manos de Trino aleteaban como patos atrapados, y Golpe apenas
podia entender lo que decia. Ella sabia que Bapoto, que ahora tenia el rango
de Silbido, estaba a cargo de la caza y era el responsable de repartir la carne,
pero no comprendia de qué se quejaba Trino.

Silbido fruncié el entrecejo.

—Zumbido, cuéntame ta.
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—Hoy Chacal recibié los cuartos delanteros después de la caza. Verruga
no recibi6 nada. —Zumbido parecia tranquila, pero Golpe observé que
doblaba los dedos de los pies, como si los cerrara en pufios—. Cuando Chacal
paso por mi refugio, se paré y corté un trozo de su carne para mi. Trino lo
vio. Ella vino a mi refugio e insistio en que se lo devolviera.

Silbido mir6 a su hermana como si Trino hubiese perdido el turno en un
juego para ninos.

—Tu despensa esta tan llena que tengo que ayudarte a ampliarla. La de
Zumbido esta vacia.

Trino apreto los dientes y apart6 la vista.

Bapoto, que no se habia movido desde la llegada de los otros, se alejo del
fuego y atrajo la atencion de Silbido. Ella lo miro, y él se dio la vuelta de
modo que solo ella pudiera ver sus sefas.

—Le di esa carne a Chacal. Hoy Verruga no particip6 lo bastante en la
caceria, y no se merece ese trozo.

Su expresion la retaba a anular el veredicto.

Silbido parecio titubear. Vacilante, mir6 a ambas mujeres y a sus
compafieros. S6lo Zumbido aguant6 su mirada, aunque enseguida miro al
suelo. Finalmente, Silbido tomé una decision.

—Trino, tienes derecho a toda la carne, aunque no te la mereces.
Zumbido, dasela a Trino.

Zumbido, todavia doblando los dedos de los pies con furia y mirando a
cualquier parte menos a Trino, le entrego el trozo ensangrentado. Trino mird
la carne y luego a Silbido. Dio un pisoton, intenté palmear a Zumbido aunque
fallo, y se marché de la uwanda. Chacal se encogi6 de hombros en un gesto
conciliatorio y la sigui6. Bapoto regreso al fuego, con un dejo de satisfaccion
en la comisura de su boca.

Ceniza cazaba tan a menudo como el clima lo permitia. Cuando le iba
bien, le llevaba a Golpe las tripas, o si no, tal como lo hacia Suricata con
Silbido, le llevaba la pieza entera, lo que a Golpe le permitia distribuir o
utilizar la carne, los 6rganos, los huesos y el pellejo. Si bien eran mas las
veces que Ceniza regresaba con las manos vacias, Golpe estaba satisfecha;
ninguno de ellos pasaba hambre. Cuando no estaba ocupado con la caza,
Ceniza construia herramientas y recipientes de madera y hueso, reparaba las
pieles del tejado e inventaba un sistema mas impermeable para unirlas a los
muros de piedra. Susurro con frecuencia se mostraba interesado en aprender a
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construir herramientas como las de Ceniza, y Chasquido se mostraba
interesada por el propio Ceniza. En los dias lluviosos, Ceniza se sentaba con
Chasquido en su regazo cerca de la ventana del refugio donde habia mas luz,
y le ensenaba a Susurro a experimentar con piezas de madera y hueso, los tres
mojandose con la lluvia que entraba por la ventana.

Por su parte, Bapoto era un cazador extraordinario. Cada tarde, antes de
planificar una caceria, organizaba un ritual. Reunia a un grupo de cazadores
en la cima del pefiasco, o en el refugio de los hombres si estaba lloviendo o
hacia un frio glacial, y alli encendian un fuego y acompafiaban los trémulos
silbidos con exéticos ritmos de tambores. En cada ocasion, Bapoto invitaba a
Ceniza para que se les uniera, y Ceniza rehusaba la invitacion amablemente.
Cuando Bapoto regresaba mucho después de anochecer, olia a sudor y humo,
y a veces Golpe notaba que la miraba con condescendencia. Durante la
caceria del dia siguiente, Bapoto decidia quiénes iban a hacer de
perseguidores, quiénes se quedarian en la linea, quiénes atacarian, y como
resultado casi siempre era €l el que mataba a la presa. Luego repartia las
porciones entre los consideraba merecedores de ellas y se quedaba con las
mejores partes, que por lo general empezaba a devorar antes de llegar a casa.

Como consecuencia de ello, Golpe solia disponer de mas carne para
alimentar a Susurro y Chasquido de la que podia aportar su propia madre, y la
gratitud de Silbido empezaba a avergonzar a todos. Discretamente, Silbido
empezO a asistir a los rituales de Bapoto por la mafiana. Golpe sospechaba
que su madre tenia la esperanza de que Bapoto se mostrara mas dispuesto a
compartir la carne con creencias, pero lo cierto es que sus costumbres de
cazador no variaron mucho después de que Silbido se volviera una experta en
los silbidos con vibraciones.

—Ahora aquel cuadrado. Tenéis que hacerla rodar hasta aquel cuadrado.

Golpe intentaba engafiar el estbmago de los nifios ensefiandoles un juego
que ella misma se habia inventado, con cuadrados dibujados en el suelo del
refugio, pequefias piedras redondas y palos ahorquillados cuidadosamente
seleccionados. Los dias frios y oscuros se habian vuelto mas cortos en pleno
invierno. La escasa luz casi se habia apagado, pero Golpe estaba decidida a
aplazar el momento en que Silbido repartia un poco de fruta seca enmohecida
y unas pocas nueces entre los nifios letargicos para que tuvieran algo en el
estdbmago mientras intentaban dormir.

—No puedo. —Chasquido se envolvid las rodillas con los brazos y apoyo
la cabeza en ellos—. Tengo frio.
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Los hombres estaban fuera, aprovechando un intervalo en la lluvia
interminable para cazar algo, pero Golpe sabia que quedaba poco por cazar
cerca de Kura. Silbido estaba acurrucada sobre una piel de dormir,
amamantando a Bebé, mientras sus otros dos hijos estaban sentados lo mas
cerca del fuego que podian estar sin chamuscarse. Gorgeo estaba sentada
frente al nicho de la despensa, donde llevaba todo el dia vigilando en silencio
que ningun insecto husmeara en la comida. De vez en cuando rugia para si
misma con tristeza y se lamia los dientes, y Golpe sospechaba que estaba a
punto de perder otro de los pocos que le quedaban.

Con gesto resignado, Golpe meti6 toda la parafernalia del juego en una
cesta y la guardo en el nicho. Silbido se levantd, dejando a Bebé dormido al
abrigo de las pieles, y cogio algo de la despensa para la cena. Gorgeo solo
acepté una rodaja de marula, que chup6 y mordisqueo hasta que estuvo lo
bastante blanda para su dentadura floja. La ultima luz del dia se extinguio, y
los hombres atin no habian regresado.

Mientras tomaban su lastimosa comida, Silbido se dio la vuelta para
ocultar el movimiento de sus manos a Gorgeo y se dirigio a Golpe:

—Vigila tu primero, y despiértame a medianoche.

Golpe asintio y dio otro pequefio mordisco a su marula. Las dos mujeres
joévenes desenrollaron las pieles de dormir y acostaron a Chasquido y Susurro.
Golpe cogié un palo ardiendo para encender el fuego en la uwanda y una piel
adicional en la que se envolvio mientras se agachaba para salir por la puerta.
Gorgeo lanzo una mirada de indignacion a su nieta y salio tras ella arrastrando
los pies.

Golpe estaba encendiendo el fuego cuando Gorgeo le toco el brazo.

—Yo siempre vigilo la primera.

—No hace falta que vigiles durante el invierno. Los hombres pronto
regresaran, y entre los cuatro podemos vigilar de sobra.

—Yo vigilo la primera. —Gorgeo endurecié la mandibula y apret6 los
labios formando una linea delgada.

Golpe asintié y volvio a entrar en el refugio, pero se quedd junto a la
puerta de piel, mirando a través de la rendija. Gorgeo encendi6 un fuego
abrasador, se abrigé con la piel adicional y se acuclillé frente al fuego de
espaldas al refugio. Unos minutos después, Golpe vio cémo la cabeza de su
abuela se inclinaba, y oy6 un débil ronquido. El pelo de Gorgeo, ahora
completamente blanco, se liberaba de las trenzas de Kura y se agitaba con la
brisa. Golpe mene0 la cabeza afectuosamente y se acomodo para vigilar desde
la puerta.
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La luna creciente habia hecho medio camino desde el cénit hasta el cielo
del oeste, cuando Golpe oy0 un grufiido que venia de la pendiente lateral de la
uwanda. Ahora el fuego apenas ardia y su luz no se reflejaba en ningun par de
ojos, pero alli fuera habia algo, algo con dientes que sin querer provocaba el
desplazamiento de algunas piedras, algo lo bastante grande como para emitir
un grufiido sonoro.

Golpe no queria avergonzar a su abuela sorprendiéndola dormida mientras
vigilaba. Intenté un suave jchsss!, y luego arrojo una ramita a la espalda de
Gorgeo, pero la anciana si gui6 durmiendo, y los grufiidos se acercaban.
Golpe se puso de pie y empez0 a tantear en la oscuridad en busca de la lanza,
convencida de que estaba a mano, apoyada en la pared. Fuera se oyeron mas
ruidos de pisadas y otro grufiido, y ella se asomo0 para encontrarse con un
enorme potamoquero de rio que se acercaba al trote a la agonizante luz de la
hoguera. Un pelo largo y aspero se mecia entre sus cortos colmillos mientras
el hocico del animal husmeaba en busca de comida. Olfate6 los pies nudosos
de Gorgeo que sobresalian por debajo de la piel de dormir y procedi6 a un
mordisco experimental.

Golpe y Gorgeo gritaron al unisono. El cerdo dio un salto casi equivalente
a su propia estatura y salio disparado hacia la oscuridad con un gruiiido
prolongado y resonante. El sonido acab6 en un ruidoso crujido y un breve
alarido, casi humano. Golpe finalmente encontré la lanza y salié a la uwanda,
y Silbido sali6 tras ella. Gorgeo estaba tumbada echa un ovillo, en silencio,
cogiéndose el pie con ambas manos. Algo oscuro rezumaba entre sus dedos.
Miro a Golpe y levant6 una mano ensangrentada para hablar:

—Quiza sea mejor que deje vigilar a los mas jovenes.

Mientras llevaban a Gorgeo dentro del refugio, oyeron los aullidos de
Kura que llegaban desde la direccion por la que habia huido el cerdo. Golpe
dejo que Silbido ayudara a Gorgeo a limpiar la herida del pie y regreso a la
uwanda. Estaba encendiendo el fuego cuando apareci6 Ceniza, que traia
arrastrando al potamoquero muerto hacia la luz, en la otra mano una lanza
ensangrentada. Mientras sazonaban la res, Ceniza le cont6 a Golpe que habia
estado persiguiendo a un pequefio rebafio de gacelas durante todo el dia pero
sin llegar a acercarse lo suficiente como para atacar, de modo que al
anochecer habia emprendido el regreso a Kura. El potamoquero de rio lo
habia sorprendido justo cuando él iba a anunciarse por medio de un alarido, y
afortunadamente todavia tenia su mejor lanza consigo.

Resulto que los demas hombres de Kura habian seguido al mismo rebafio
de gacelas y acampado durante la noche cerca de ellas para reemprender la
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caceria por la mafiana. Cuando Bapoto regreso al refugio de Gorgeo cerca del
mediodia con parte de los cuartos traseros, encontré a los demas con los
dedos y las caras grasosas, sorbiendo el tuétano de los huesos del cerdo asado.
No mostro interés en sumarse a las bromas y las risas de los que ahora tenian
la panza llena, pero si que estaba dispuesto a acabarse la carne de gacela en
cuanto Silbido tuviese la amabilidad de asarla para él.

El invierno recrudecié. La lluvia fria y el viento penetraban en los
refugios y obligaba a todos a apifiarse. El pie de Gorgeo cicatrizaba
lentamente, y ella necesitaba ahora un palo so6lido para apoyarse al caminar.
Los kinanas, las frutas y las nueces ya casi se habian acabado; la carne seca
estaba enmohecida, y las escasas verduras traidas por la lluvia no llenaban lo
suficiente y les provocaban malestar de estbmago. Una tarde, a tltima hora,
Ceniza salié en medio de un aguacero para echar un vistazo a sus trampas,
mientras los demas, apifiados en el refugio de Gorgeo, intentaban distraerse
del hambre. Cerca del fuego, Gorgeo ayudaba a Susurro y Chasquido a
clasificar los juncos para los cestos; ambos nifios miraban con nerviosismo a
los adultos, que parecian estar esperando una explosion, y procuraban no
interponerse en el camino de ninguno. Silbido y Golpe intentaban tender una
piel de cebra sobre un bastidor de madera para el curtido, pero parecia que sus
esfuerzos no coincidian con sus propositos. La piel seguia soltandose del
bastidor, y tenian que volver a empezar una y otra vez. Bebé se dedicaba a
explorar, y su madre y hermanos evitaban que se adentrara gateando en las
llamas. Bapoto dormia en el nicho.

Ceniza levanto la puerta de piel y entré en el refugio, salpicando a todos
con el agua de lluvia y haciendo sisear el fuego. Chasquido peg6 un grito, y
Bapoto se despertd para encontrarse con Bebé delante de él y a punto de
meterle un dedo en el ojo. Se levanto grufiendo y la apartdé con el brazo,
haciéndola rodar por el suelo. Bebé chillo de alegria y regresé gateando para
que la hicieran rodar otra vez, pero Silbido se puso de pie de un salto y la
aupo rapidamente.

—iEres una bestia! —Ile dijo con sefias a Bapoto, y recogio del suelo una
hoja de raspar. Bapoto le ensefio los dientes y se puso en cuclillas, como
preparandose para saltar, pero Silbido se mantuvo firme.

Tras un momento de tension, se volvié hacia Ceniza.

—¢Qué has traido?

Ceniza ensefid las manos vacias a modo de respuesta.

—Tendrias que haberte unido a nosotros en el ritual de caza hace seis
noches. Cazamos una cebra, como ya sabras.

www.lectulandia.com - Pagina 60



—Quince hombres tienen mas probabilidades de cazar que uno, es cierto.

—La Unica estd de nuestra parte porque le damos el respeto que se
merece.

—Todavia no he conocido a esa Unica —dijo Ceniza con sefias, mientras
se agachaba junto al fuego y estiraba sus brazos mojados. Ninguno de sus
gestos 0 expresiones transmitian la menor sefial de amenaza, pero Bapoto se
levant6é con una mueca extrafia.

—A menos que seas lo bastante inteligente como para unirte a nosotros,
seras uno de esos que descubren el poder de la Unica por otra via.

Golpe también se puso de pie.

—Susurro y Chasquido no son mis hijos. Sin embargo, este invierno
puedo alimentarlos mejor que su madre. ;Qué me dices a eso? —Susurro y
Chasquido, desde luego, no querian verse involucrados en la conversacion, y
ambos parecian querer acercarse a gatas al regazo de Gorgeo.

Bapoto volvio a gruiiir. Silbido se planto entre Bapoto y Golpe y mir6 de
frente a su hija.

—Respetaras el rango de mi hombre. Si ti y Ceniza os unierais a nosotros
cada maflana para saludar a la Unica, todos nos beneficiariamos de sus
bendiciones y eso evitaria discusiones absurdas en nuestro refugio.

Golpe mir6 a su madre con incredulidad, pero bajé la vista sin responder.
«;Es posible que ésta sea mi madre?». Se acuclillé junto a Ceniza, advirtio
que tenia los pufios apretados y se obligo a extender los dedos y a apoyarlos
relajados sobre sus muslos.

Bapoto se movi6 furtivamente a espaldas de Silbido y cogi6 su lanza
corta, que estaba apoyada en la pared cerca de la puerta.

—Miraré que no haya hienas —le dijo a Silbido por sefias, y salid, la
llovizna colandose en el interior mientras la puerta de piel caia tras él.

Golpe reprimio el impulso de escupir.

Silbido se prepar6 para darle el pecho a Bebé. Al cabo de un rato, Golpe
se armo de valor y se dirigio a su madre con un jchsss!

—Bapoto te falta al respeto.

Silbido le respondio con frialdad.

—¢Por qué dices eso? Esta intentando ayudar a Ceniza, ensefiarle a un
hombre mas joven lo que deberia saber.

—Me refiero a la caza. Nunca te trae lo que te corresponde.

—Bapoto sabe bien quién merece qué. No es asi como lo han hecho
nuestros hombres en el pasado, de acuerdo, pero asi es como siempre se ha
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hecho en el ukoo de su madre. El no pretende faltarme el respeto. En cuanto a
ti, deberias tener mas juicio.

—iEste no es el ukoo de su madre! jEl deberia respetar nuestras
costumbres!

A Golpe le temblaban las manos de indignacién y, sin pensarlo, se puso
de pie y se qued6 mirando a su madre desde lo alto, con un destello en sus
ojos. La subita inspiraciéon de Gorgeo la hizo volver en si, y antes de que
Silbido pudiera responder a la insolencia de su hija, Golpe se lanz6 a la lluvia
y emprendi6 una carrera ciega cuesta abajo, alejandose del resto de los
refugios.

Corri6 dando traspiés, con lagrimas en los ojos, asaltada por visiones de
los posibles castigos que podian aguardarle a su regreso. Mientras sus
temblores de rabia se convertian en escalofrios, Golpe repar6 en la luz
mortecina, en su pelo mojado y en un bosquecillo de arboles enanos, todos
con anchas ramas que rozaban el suelo a su alrededor. En busca de un lugar
mas seco donde descansar, se metio a gatas debajo de las ramas inferiores de
uno de los arboles mas grandes y alli encontré suficiente espacio para
acurrucarse, resguardada por hojas viejisimas y secas. La lluvia susurraba a su
alrededor, y una rafaga de viento arrojaba un pufiado de gotas frias sobre su
cara. Al final, los escalofrios amainaron y se qued6 dormida.

Un sonido ensordecedor irrumpio6 en sus suefios, y ella se vio en el Enlace,
euférica de expectacion mientras danzaba alrededor del circulo de mujeres,
pero entonces despertd6. La oscuridad, los olores extrafios, un tronco
incomodo en su espalda, ruidos sordos y raros. La breve confusion se
convirtié en alarma cuando Golpe recordé la discusion, su fuga, el arbol. En
silencio, movi6 una rama y eché un vistazo a través de las hojas.

La lluvia habia cesado. La luna llena iluminaba un pequefio claro y tres
figuras. Bapoto tocaba un ritmo extrafio con un tambor pequefio de tono alto,
mientras otros dos hombres se ocupaban del fuego. Cuando uno de ellos se
dio la vuelta, ella reconoci6 a Chacal, el compaiiero de su tia Trino. El otro le
resultaba vagamente familiar; habia estado en el Enlace anterior pero no lo
habian escogido. Ella sospechaba que él habia terminado en el refugio de
solteros cerca del Kijito con los demas jovenes u hombres que no habian sido
elegidos en ningun ukoo. La percusion parecia interesar mas a Bapoto que a
los otros dos; pronto empezaron a bostezar, y parecio como si en cualquier
momento se acostarian para dormir. Bapoto dejé de tocar y se puso a hablar
por sefias. Para enterarse de lo que decia, ella se colocé en una postura
incomoda, asomandose apenas entre las ramas.
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—Gracias por uniros a mi ritual. La Unica esta con nosotros, y espero que
nos envie una sefial de su presencia. Somos humildes devotos de la Unica. Le
agradecemos por su atencion esta noche. —Bapoto trinaba mientras
gesticulaba, y los otros dos hombres se le unieron. Sus trinos parecian mas
graves que de costumbre, y la vibracion de los silbidos era mas pausada,
como si un parlamento de lechuzas llenara el claro con un debate—. Las
largas lluvias nos han impedido salir de caza, y nuestra gente tiene hambre.
Gracias, Unica, por esta noche despejada. Por favor, danos la luz del sol para
cazar por la mafiana, y ayuidanos a encontrar presas antes de que vuelva la
tormenta.

Los dos hombres respondieron haciendo crujir los dedos y dando
pisotones. Del fuego saltaron chispas cuando un tronco cay6 sobre otro.
Bapoto se unio a los pisotones, y enseguida los tres estaban bailando
alrededor del fuego, chapoteando con los pies sobre la viscosidad de hojas
caidas y tierra mojada. Al final, Golpe oy6 un canto de lechuza auténtico, y
Bapoto se detuvo bruscamente, atento. Mientras los otros dos le miraban con
ojos como platos y algo boquiabiertos, €l cerr6 los ojos y levant6 los brazos
despacio, friamente, las palmas hacia arriba. Finalmente, parecié despertar y
se puso de rodillas, jadeando como si viniera de correr.

—La Unica nos bendecird mafiana —expres6 Bapoto con sefias—. Nos
mandara gacelas rellenas con hierba fresca, demasiado perezosas para correr.
A cambio de sus bendiciones, nos pide que le demostremos nuestra devocion
conviviendo en paz, hombres y mujeres. No deberiamos seguir expulsando a
los hombres que no son elegidos, ni obligar a los ancianos a realizar los viajes
de verano.

Chacal movio la cabeza y ofrecié su ayuda a Bapoto.

—Creo que la danza te ha mareado un poco, amigo. Me encantara salir a
cazar contigo por la mafiana, si no han vuelto las tormentas, pero ya es hora
de ir a dormir.

Chacal palmeo la espalda de Bapoto y regreso a Kura.

Bapoto se volvio hacia el otro hombre, que permanecia vacilante al otro
lado del fuego.

—Seguro que ti has visto el resplandor de la Unica, ¢no es asi,
Madriguera?

El otro fruncio el cefio. Pate6 el suelo al borde del fuego y evit6 la mirada
de Bapoto.

—¢Quieres decir que deberia quedarme en Kura aun sin una comparfiera?
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—Si, por supuesto. El ukoo necesita de hombres. Las mujeres necesitan
cazadores para hacer trueques. Somos esenciales, Madriguera, tanto como
ellas.

Daba la impresion de que Madriguera queria creerle a Bapoto pero no
conseguia hacer conciliar estas ideas con su concepcion del mundo.
Finalmente asintio.

—Claro, claro. Quizas el proximo invierno lo haga. Ahora vamos a
dormir, mafiana saldremos de caza.

Madriguera se alejo en la direccion contraria a Chacal, siguiendo el
camino que conducia al refugio de los solteros, cerca del rio Kijito. Al
quedarse solo, Bapoto clavo la mirada en el fuego, los dientes apretados, y de
una patada mando las brasas al barro, sin dejar nada salvo unas pocas chispas.
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Cuando Golpe se quedod sola, empezé a llover otra vez. Pens6 que, por lo
general, Silbido era mas tolerante por la mafiana que por la noche. «Me
quedaré aqui hasta que amanezca». Al despertarse con el frio antes del alba,
estaba convencida de que podria resolver su conflicto con Silbido mediante
una disculpa humilde y prudente. Una luz rojiza se expandia sigilosamente
por el cielo mientras ella regresaba a Kura, y al llegar encontré a Ceniza
sentado junto al fuego de la uwanda, haciendo el dltimo turno de vigilancia
mientras los demas todavia dormian.

—Un dia perfecto para una expedicion —dijo ella con sefias, mientras él
se levantaba para saludarla—. Tal vez hayan crecido algunas cebollas alla
abajo, donde el arroyo va a dar al rio Kijito. Quiza sea el momento de probar
mi nueva cesta de pescar. —Acaricio a Ceniza con la punta de la nariz y se
subi6 a la roca plana. Su mirada siguio el curso del rio, e imagin6é a la
distancia el reflejo del sol en el agua—. El Kijito debe de estar lleno de peces.

Ceniza trepé a la roca detras de ella y mir6 en la misma direccion,
hambriento, los ojos abiertos de par en par.

—¢:Te apetece ir a cazar? Es un dia excelente para correr. Tu corres y yo
pruebo mis lanzas nuevas. Seguro que tendremos carne para la cena.

Ninguna partida de cazadores le habia propuesto salir de caza desde la
primavera anterior, y la propuesta de Ceniza la motivé para ponerse en
marcha. Bajo de la roca de un salto y empezd a reunir el equipo de caza
mientras tarareaba de satisfaccién. Antes de que hubiera acabado de preparar
los morrales, Silbido y Bapoto salieron del refugio, se encaramaron a la roca
grande y empezaron con su ritual mafianero de costumbre. Una vez disipados
los ultimos ecos, Silbido bajo de la roca y examind los objetos amontonados a
los pies de su hija: varias lanzas de madera, pieles, cuchillos y raspadores de
piedra, dos bolsas de agua vacias, algunos bramantes. Desde lo alto de la roca,
Bapoto observaba a las dos mujeres cruzado de brazos.

Golpe se inclin6 ante su madre, bajando la vista.

—Lamento haberte faltado el respeto ayer.
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Silbido asintio satisfecha.

—Un dia seras una buena Madre.

—Hoy Ceniza ira a cazar —gesticul6 Golpe—. Yo haré de perseguidora.
No nos esperéis hasta la noche.

Bapoto se dirigi¢ a Ceniza.

—Estaré encantado de ensefiarte a invocar con respeto el auxilio de la
Unica.

Ceniza rehuso el ofrecimiento con un gesto educado. Bapoto ensefié sus
dientes.

Golpe y Ceniza se colgaron los morrales al hombro y partieron al trote
rumbo al rio. Cuando estaban a punto de perderse de vista, Silbido lanz6 un
ululato reverberante. Golpe no se gird, pero levanté un brazo en senal de
agradecimiento y siguio corriendo.

Cerca de Kura no quedaba nada para cazar —ni falta que hacia ponerse a
buscar rastros—, de modo que corretearon como jirafas despreocupadas
persiguiéndose mutuamente para divertirse. Ya no habla nubes. Un cielo
descomunal azul zafiro, perforado por el mas deslumbrante de los diamantes,
se extendia sobre una esmeralda verde igualmente enorme. Nuevos brotes
perforaban la tierra aspera y amortiguaban las fuertes pisadas de sus pies.

Golpe estudié a Ceniza mientras corrian. Parecia tan feliz como ella de
estar fuera de ese refugio sofocante, y ella advirti6 que su pelo por fin
empezaba a adoptar la forma propia de Kura. Durante las ultimas tres lunas
habia envejecido; llevaba una barba mas tupida, su espalda parecia mas
ancha, y las arrugas del sol empezaban a asomar en las comisuras de sus
parpados. Ella pens6 en las distancias que Ceniza habia recorrido aquel
invierno, largos tramos de peligro y cansancio, cazando para ella y su familia.
«Lo elegl por sus dotes —pens0—, porque es un buen viajero, un buen
mercader, un buen artesano, pero hay una razon aun mas importante: porque
es un buen hombre». Ni siquiera con el estomago vacio ella habia echado en
falta el placer o la esperanza.

En el punto donde el arroyo Kura desembocaba en el rio Kijito, Ceniza
avisto unos chengas en el agua y sac6 una de sus lanzas.

—Tienes hambre? —FEI pez negro y plateado del tamafio de una mano
brincaba velozmente de la sombra al sol, lanzando destellos como una
reluciente ave acuatica.

Golpe mir¢ al pez sin conviccion.

—Nosotros no comemos de €sos.
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—¢No? El chenga sélo provoca nauseas cuando hace calor. En invierno
esta buenisimo.

Tras un grufiido escéptico, Golpe ensartd6 a uno de los pececillos, lo
limpi6 ligeramente con su cuchillo de piedra obsidiana y se lo dio a Ceniza.

—T primero.

Dandole las gracias con una absurda reverencia, él tomo el pez y mordio
un buen trozo. En dos mordiscos mas lo devoro6 y enseguida ensarté otro y lo
limpi6 para Golpe. Ella lo aceptd, indecisa. Le rugia el estbmago, y se comi6
el segundo chenga tan rapido como Ceniza se habia comido el suyo.

—Supongo que mas tarde sabré si tenias razon o no.

Siguieron corriendo. Ya muy lejos de Kura, redujeron la marcha y sus
miradas empezaron a oscilar de lado a lado como péndulos mientras buscaban
rastros de una presa. Cerca de un arroyo temporal, Ceniza se paré en seco
para examinar una parcela de hierba recientemente pisada, y a continuacion
levant6 la vista hacia el sur. Golpe trepé a una roca y levanto la mano para
protegerse los ojos del sol.

—Los veo. Justo detras del lecho seco.

Sefalo al sudoeste, hacia un terreno de higueras aparentemente secas.

—FEspera en aquellos arboles. El viento viene del saliente. Daré la vuelta
por alla y los traeré hasta ti. Los fius me oleran a lo lejos, pero a ti no te veran
hasta que lleguen a los arboles. Coge también mi lanza. No llegaré a
acercarme tanto como para atacar; tu si podras usarla.

Ceniza asintio.

—Llevaré los morrales a los arboles y los dejaré alli. De otro modo sélo
seran una carga.

Libre del peso de su morral, Golpe casi volo6 en direccion al sudoeste. No
hizo ruido y se agachd lo mas que pudo hasta situarse justo al este de la
manada, donde se incorpord y eché un vistazo a los animales. Era un grupo
pequefio, so6lo un macho grande acompafiado de veinte hembras, varias de
ellas con crias que no parecian tener mas de un dia. Unos pocos
interrumpieron su pastoreo, los orificios nasales hinchados, y empezaron a dar
pisotones con las patas delanteras. EI macho bufé, y pronto el grupo entero
estaba dando vueltas y mirando con ojos de miope hacia donde soplaba el
viento. Cuando Golpe salio gritando, agitando los brazos y saltando, el macho
lanz6 un par de coces al aire con las patas traseras y emprendio un carrera
hacia ella, mientras las hembras se llevaban a sus crias en la direccién
contraria. Golpe empez0 a correr de aqui para alla, acercandose poco a poco a
la manada, y el macho pronto se unio a los demas animales que se dirigian
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hacia el oeste. La retirada se hizo lenta por las hembras que se retrasaban con
sus crias, y Golpe no tuvo inconveniente en acercarse lo suficiente como para
conducir la manada hacia el terreno de higueras en el que Ceniza aguardaba
agazapado.

El rebafio no queria adentrarse en la arboleda. Antes de llegar a las
higueras, las primeras hembras giraron a la derecha, y Golpe corrio a la
derecha de los animales para obligarlos a acercarse a los arboles. Los
animales que llevaban la delantera redujeron mas adn la carrera, hasta que
Golpe se acerco tanto que podia ver sus nerviosos ojos en blanco clavados en
ella. Algunas coces mas la hicieron retroceder, pero Golpe no paré de chillar
y saltar. Cuando una de las crias atravesé un matorral préximo a la orilla de la
arboleda, una lanza sali6 volando de entre las ramas y la alcanzo justo detras
de las patas delanteras. Cay6 y fue accidentalmente arrollada por varios
animales que venian detras. Una hembra se par6 y olfate6 a la que todavia era
su cria, y tras un alarido de Golpe siguio corriendo detras de sus comparieros.
Al final de la manada venia la mas pequefia de las crias, aparentemente
incapaz de correr a la par de su madre asustada. Otra lanza alcanzo a esta cria
en sus cuartos traseros. Tropezo y siguid cojeando. Ceniza salié del matorral
y la persiguio, empufiando la ultima lanza. La cria berreaba y una de las
hembras se detuvo, pero Golpe se interpuso entre la cria herida y la manada,
rugiendo con renovado entusiasmo. A la hembra le falt6 valor, y muy a su
pesar volvié a unirse al resto del rebafio. Cuando Ceniza despacho a la cria
con otra lanza, los animales ya habian desaparecido detras de una pequefia
colina, jaleados por Golpe, que les pisaba los talones.

Cuando Golpe regreso, Ceniza estaba arrastrando a la segunda cria hasta
el lugar en el que yacia la primera.

—¢Quieres vigilar la carne mientras voy a buscar los morrales, o te
apetece correr un poco mas? —pregunto €él, exultante y jadeante.

—Puede que hubiera leones vigilando la manada. Mejor voy yo a por los
morrales mientras ti quitas las lanzas. Golpe habia corrido un gran trecho a
toda maquina, pero estaba tan entusiasmada por el éxito de la caceria que no
se sentia agotada en lo mas minimo. Ceniza le indic6 donde habia escondido
los morrales, y para cuando ella regreso €l ya habia recuperado las lanzas y
comprobado que dos de ellas podrian volver a utilizarse sin previa reparacion.
Golpe abrio los morrales, sac6 un cuchillo de obsidiana y rapidamente
destripd a los animales. Los buitres empezaban a sobrevolar en circulos, y ella
supo que pronto aparecerian otros animales carrofieros.
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Entre tanto, Ceniza corté dos ramas gruesas y las despojo de las hojas y
pequefias ramas laterales. At6 los palos uniéndolos por uno de los extremos y
lig6 una piel entre ambos para fabricar una rastra. Con dos palos mas y otra
piel construy6 otra rastra para Golpe. Tirando de los extremos libres de los
palos y arrastrando las puntas unidas, cada uno de ellos podia llevar una pieza
de regreso a Kura. Sin perder tiempo, ataron sus pertenencias a las rastras,
junto con los animales, y empezaron a desandar lo andado rumbo al norte,
apurando el paso siempre que el suelo asi lo permitiera.

Los buitres se abalanzaron sobre las entrafias abandonadas, y no los
siguieron. Una hiena solitaria los siguié durante un largo tramo del camino,
pero finalmente desistié cuando Golpe le arroj6 una piedra dentada y le dio en
la mandibula. El camino de vuelta se hizo mucho mas largo que el de ida,
pero la satisfaccion por el éxito de la caceria le dio a Golpe el aguante
necesario para seguir el ritmo de las zancadas de Ceniza. Cuando llegaron al
lugar donde habian cazado los peces, el crepusculo estaba avanzando y a
Golpe le sangraba el pie. Las fuerzas la empezaban a abandonar, y sélo el
miedo a los leones cazadores de la noche la impulsé a seguir andando. La
luna llena asomando por la derecha les dio un aliento considerable y, cuando
finalmente llegaron a su destino, la luna iluminaba la uwanda de Gorgeo con
tal intensidad que Golpe podria haberle arreglado el pelo a Ceniza bajo
aquella luz radiante.

Nada mas dejar las rastras, Golpe not6 que la puerta de piel estaba
entreabierta por una esquina, pero no podia ver al vigilante que observaba
desde el interior del refugio. Lanz6 un chillido, y Silbido sali6 por la puerta
como un aguila en picado, seguida de inmediato por Gorgeo. Silbido le dio un
achuchon a su hija y apoy0 la cara en el hombro de Golpe durante largo rato.
Cuando finalmente la solté, Golpe habl6 con sefias.

—Siento la tardanza. Espero que no os preocuparais.

Silbido rugio con irénica incredulidad.

—No, qué cosas dices. Sin duda esta noche tendremos que hacer guardia
con un palo ardiendo en la mano.

Mientras metian las crias de fiu y las rastras ensangrentadas en el fondo de
la despensa, Bapoto y los nifios seguian durmiendo. Silbido se ofrecié como
voluntaria para hacer el primer turno de vigilancia, ya que Golpe y Ceniza
habian pasado el dia entero corriendo, y Gorgeo insistid en acompafarla.
Mientras Golpe se enrollaba en las pieles de dormir, vio a las otras dos
mujeres haciendo guardia a ambos lados de la puerta, Gorgeo empufiando un
palo en llamas y Silbido una lanza. Golpe cay6 enseguida en un suefio
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profundo, y cuando Ceniza la zaranded cerca de la medianoche, no recordaba
nada de lo que habia sofiado.

—Nos ha visitado una leona —gesticulé él—. Silbido la vio hace un rato
en lo alto del pefidn. Parece que ya se ha ido, pero mas vale que no bajemos la
guardia.

Silbido y Gorgeo parecian cansadas, y las dos se quedaron dormidas antes
de que Golpe y Ceniza se plantaran en la puerta.

Era una noche fria, llena de suaves susurros y crujidos. La luna llena
estaba en lo mas alto. Golpe vio a un murciélago atravesar la cara de la luna,
cambiando bruscamente de direccion en su recorrido. Las nubes que venian
del oeste ocultaban las estrellas poco a poco mientras se acercaban a la luna.
Golpe estaba sentada junto a la puerta, cerca del fuego, un palo al alcance de
su mano con una punta entre las llamas, listo para ser empufiado y usado
como arma en caso de emergencia. La mejor de las lanzas restantes de Ceniza
estaba al alcance de su mano, y €l recorria la uwanda con la mirada. A Golpe
le dolian las piernas por el largo viaje, y los brazos de tanto arrastrar la rastra.
Su pie lastimado habia dejado de sangrar, pero ella no podia pensar en otra
cosa que no fuera meter los pies en el agua fria hasta no sentir nada en
absoluto. Las estrellas se movian mas despacio que de costumbre.

Mientras las nubes pasaban delante de la faz amarilla de la luna, Golpe
oy6 un ruido a la izquierda de la puerta, cerca de la pendiente y lejos de los
demas refugios. ;Una ramita quebrada bajo el peso de un pie sigiloso? Ceniza
la miré y ella sefial6 con el dedo. El asinti6 y le hizo una sefia: «Lo he oido».
Golpe agarro el palo que tenia a mano y comprobd que el otro extremo
estuviera ardiendo. Ceniza recogio la lanza de madera. Siguieron oyendo los
ruidos leves de las hojas agitandose en los rincones, de los ratones
conversando, de las lechuzas agitando las alas.

Una leona enorme dio la vuelta a la esquina del refugio. Con la tea en una
mano, Golpe lanz6 un aullido de alarma y se levantd de un salto. Ceniza
bramo6 desafiante, y los dos se plantaron delante de la puerta del refugio. La
leona cruzé la uwanda dos veces en silencio, atenta a las dos personas que
vigilaban la entrada, evidentemente nerviosa ante la amenaza de las llamas,
pero desquiciada por el olor de la carne en el interior. Gorgeo y Silbido
salieron a la puerta, cada una con una tea en la mano. Sobre sus cabezas,
Bapoto sostenia la puerta de piel, dejando suficiente espacio para arrojar una
lanza. Golpe oy6 a Susurro llevar a sus hermanas al fondo del nicho para
dormir, probablemente con la intencion de esconderlas entre la ropa de cama.
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La leona avanz6 lentamente hacia la puerta, su vientre colgando sobre el
compacto suelo de la uwanda, las orejas aplanadas sobre su cabeza, un
grufiido profundo en su garganta. Con un alarido asombrosamente fuerte,
Gorgeo dio un paso al frente y acerco el palo ardiendo al rostro del animal. La
leona rugio, tiré la tea al suelo de un zarpazo y clavo sus colmilios en la
mufieca de Gorgeo. Desesperadas, Golpe y Silbido lanzaron sendas estocadas
con sus palos a la fiera en un intento por distraerla, prenderle fuego a su
pelaje y conseguir que soltara a la anciana. Ceniza quiso clavar su lanza en el
lomo del animal, pero la posicién de Gorgeo le dificultaba el angulo de tiro, y
la lanza rebot6. Bapoto levant6 la suya sobre las cabezas de los otros, pero
fall6 por completo. La leona se volvié rapidamente y arrastré a la diminuta
anciana cuesta abajo, hacia la oscuridad.

La garganta de Golpe se hincho en un alarido mientras buscaba a tientas
una de las lanzas. «Gorgeo no, Gorgeo no», se dijo a si misma, siguiendo a
Ceniza cuesta abajo en plena oscuridad, una tea en una mano y una lanza en
la otra. Oy6 a alguien que bajaba la pendiente detras de ella, y un grito breve
le indico que era Silbido. El terreno parecia parpadear a la luz de la antorcha,
y Golpe tropezd y estuvo a punto de caerse. Los gritos de Gorgeo cesaron
demasiado pronto, pero ellos continuaron bajando hacia donde los habian
oido por ultima vez. Justo antes de llegar al rio, bastante lejos del refugio,
Golpe, Silbido y Ceniza encontraron a la leona y su presa en un claro entre
sauces enanos. Ya era demasiado tarde para hacer algo por Gorgeo.

Golpe se quedé sin aliento. Sus oidos se llenaron con el gemido de
Silbido, pero su propio gemido le oprimia el pecho, le quemaba y se
expandia, incapaz de salir. La fiera grufi6 y replegé las orejas. Un mechoén de
pelo blanco se movia en la boca del felino.

—Demasiado tarde —gesticulé Ceniza—. Retroceded lentamente, yo o0s
cubriré.

Golpe siguio sus instrucciones, pero Silbido, que no alcanz6 a ver sus
sefias, se quedd paralizada. Su grito sobrenatural seguia desgarrandole la
garganta mientras Ceniza la cogia del brazo y trataba de llevarsela del claro.

A medida que Golpe retrocedia, los arboles amortiguaban la voz de
Silbido. Entonces oyd un chillido aflautado en lo alto de la pendiente, y
enseguida reconocio la voz de Bebé. Subio la pendiente dando traspiés, cada
respiracion un gemido desesperado, las piernas y el pecho retorciéndose por
los calambres. Con la luna ahora oculta tras las nubes, la débil llama de su
antorcha convertia a los arboles y rocas en espectros aterradores. Sin estrellas
que la guiaran, seguia el llanto de Bebé. Encontrar el refugio le llevé mucho
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mas tiempo que abandonarlo. Mientras se acercaba a la uwanda oy0 el rugido
de Susurro, el grito de Chasquido, y de un momento a otro Bebé dejo de
llorar.

La puerta de piel estaba descorrida y la cortina pendia ladeada de una
esquina de la ventana, sus ataduras colgando. La uwanda estaba ligeramente
iluminada por la lumbre parpadeante del interior. Mientras Golpe se acercaba
a la entrada del refugio, otra leona sali6 de un salto por el hueco de la
ventana. De las fauces del felino colgaba Bebé, los ojos abiertos y una mirada
de espanto, el cuello triturado y retorcido en un angulo imposible. Con unos
grandes o0jos negros, la fiera calibr6 la amenaza de Golpe, y probablemente la
incluyé en la categoria de los ratones y roedores, y desapareciéo en la
oscuridad. En el interior del refugio, Golpe oy6 los sollozos de Chasquido, y
la voz de Susurro, que trataba de consolarla.

Bapoto aparecio en la uwanda por el lado oeste, una antorcha apagada en
una mano y una lanza con la punta astillada en la otra. Se coloco la lanza
debajo del brazo para hablar con sefias.

—MIi antorcha se apag6. Habéis encontrado a...

—iOtra leona se ha llevado a Bebé! —Golpe sefial6 con la mano la cima
del pefiasco. El se quedé un instante paralizado, la boca abierta, y luego fue
tras la segunda leona.

El deseo de echar a correr, ya sea de seguir a Bapoto o de dirigirse a
cualquier parte que no fuera el refugio, se apoderé de Golpe, y, sin embargo,
entr6. Agolpados en el rincén mas profundo del nicho para dormir, Susurro y
Chasquido temblaban acurrucados, formando una bola de color castafio.
Golpe dejo su lanza y arrojo la antorcha en el fuego agonizante. Con un suave
canturreo se agachd junto a ellos. La bola se deshizo y se volvio a formar,
incorporando a Golpe. Ella intentdé buscar heridas, pero ninguno de los dos
queria soltar al otro. Al final ella liber6 una mano para hablar.

—Estais bien?

Chasquido asinti6, pero Susurro la mir6 con ojos vacios.

—¢:Susurro?

Sus dedos temblaban mientras intentaban dar forma a las palabras, un
esfuerzo lento y doloroso.

—NMe quito a Bebé de las manos.

Golpe acaricio a los dos con la punta de la nariz.

—No es culpa tuya. Todos hicimos lo que pudimos.

El rostro de Susurro desaparecio en la nuca de Chasquido.

Golpe hizo fuerza para desprenderse del abrazo.
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—AQuedaos aqui. Tengo que ir a vigilar hasta que regresen los demas.

Cuando Golpe sali6 del refugio, armada otra vez, Ceniza aparecio en la
orilla de la uwanda con una Silbido ausente cogida de la mano. Silbido se
deshizo de su lanza para hablar.

—¢Qué ha ocurrido?

Golpe los estrechd entre sus brazos, acaricié a ambos con la nariz, y luego
se aparto lo suficiente para que vieran sus sefias.

—Otra leona. Desgarr6 la piel de la ventana y se llevo a Bebé. Apenas la
vi mientras huia. Bapoto fue tras ella, pero Bebé ya estaba... —Golpe se
interrumpio y sacudi6 la cabeza, como queriendo ahuyentar una pesadilla—.
No sabes cuanto lo siento, Silbido.

Silbido ahogo un grito y empezé a sollozar mientras entraba en el refugio
arrastrando los pies.

—Susurro y Chasquido estan bien? —pregunt6 Ceniza.

Golpe asinti6. Un ruido en lo alto del pefiasco la indujo a levantar la
lanza, pero volvié a bajarla cuando vio a Bapoto descender la pendiente a
media luz, utilizando su lanza para mantener el equilibrio. Sus ojos y labios
estaban palidos, y emitia un rugido sordo de espanto.

—La perdi en la oscuridad. Los leones deben de haber seguido vuestro
rastro. Tendria que haberle pedido al espiritu del fiu que viniera hasta
vosotros, para que la Unica bendijera vuestra caceria. La culpa ha sido mia.

Golpe ensei6 los dientes y escupio a los pies de Bapoto.

—:La Unica? —Le temblaban tanto las manos que sus palabras eran
incomprensibles—. ;Y ti qué? jEste refugio nos ha mantenido a salvo
durante quince generaciones de Madres! Y ahora tii y tu Unica dejan que un
ledn entre por la ventana y se lleve a nuestro bebé.

Volvié a escupir y paso airada junto a Bapoto para meterse en el refugio.
Ceniza la siguio.

Silbido, arrodillada, habia juntado a Susurro y Chasquido en su regazo y
se mecia adelante y atras. Ahora los dos nifios estaban llorando, aunque en
silencio. Silbido levant6 la vista cuando Bapoto entr6 en el refugio. Sus
manos apenas se movian mientras hablaba, como hojas agitadas por una brisa
imperceptible.

—Crela que te quedarias aqui.

—No... no lo vi... ;Me lo dijiste?

Silbido apart6 la mirada y la clavo en el fuego como si la respuesta a la
pregunta estuviera alli. Golpe se trago el nudo duro que tenia en la garganta,
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afiadi6 otro tronco al fuego y cogio una antorcha nueva, y entonces se volvid
hacia Ceniza.

—Yo vigilaré la ventana. Tud octipate de la puerta.

El asinti6, cogié una antorcha y se situ6 en la puerta. Bapoto se volvid
hacia Golpe.

—Yo vigilaré. Tu vete a dormir.

A Golpe se le puso rigida la mandibula.

A espaldas de Bapoto, Ceniza le hizo un gesto de aprobacién y le hablé
con senas.

—Vete. Nosotros vigilaremos.

Golpe se apart6 de la ventana y se acuclillo en la entrada del nicho de
dormir. Silbido permanecia con la mirada vacia clavada en el techo, Susurro a
un lado y Chasquido al otro. Los ultimos sollozos temblorosos de los nifios
cesaron al quedarse dormidos. Pero Golpe siguio oyendo la respiracion de los
demas, el viento que soplaba cada vez mas fuerte, el fuego enterrandose bajo
sus propias brasas.
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La noche se hizo larga, interrumpida de vez en cuando por algiin que otro
hipido débil de Silbido y los flojos y extrafios silbidos de Bapoto. Golpe
sentia la ausencia de Gorgeo como un agujero en su interior, como si la falta
de alguna parte esencial hiciera que los dolores de sus piernas y brazos
engulleran todo su cuerpo. Tras la dificil persecucién de la leona en la
oscuridad se habia herido los pies, y ahora estaban sangrando otra vez.
Finalmente, renuncio a su intento de dormir y salio a la uwanda. Ceniza
estaba atizando el fuego, haciendo saltar chispas en la noche sin luna. En una
esquina, Bapoto permanecia en cuclillas junto a los jirones de la cortina de
piel.

Cuando ella le hizo un gesto a Ceniza para que entrara en el refugio, €l
nego con la cabeza.

—Y o tampoco puedo dormir. Podemos vigilar juntos.

Se sentaron en cuclillas, uno a cada lado de la hoguera, de modo que él
pudiera vigilar la pendiente en su ascenso y ella escudrifiar la oscura cuesta
abajo. Cada parpadeo de la luz era una amenaza; cada movimiento en la
penumbra presagiaba otro enfrentamiento. Por un instante, la negrura entre
dos afloramientos de piedra caliza fue una leona agazapada; una brisa hizo
temblar el fuego y la sombra se convirtié en un hombre arrodillado; ella gir6
la cabeza, y alli estaba Gorgeo, los brazos alrededor de sus rodillas, su rostro
tan terso y rebosante de promesas como el de una joven en su primer Enlace.
Golpe sacudio6 la cabeza para despejarse la frente.

«Gorgeo esta muerta —pens6—. Lo vi con mis propios ojos. Se ha ido
apagando desde que empezo6 el otofio, ya no era la misma. Tuvo suerte de
ahorrarse la muerte lenta y dolorosa que sufrieron sus hermanas. Sélo siento
lastima por mi. Tengo que sentirme aliviada de que su sufrimiento fuera
breve. Es la pobre Bebé quien deberia darme lastima».

Pero por mucho que Golpe quisiera a Bebé, la pérdida de una criatura —
ya sea a causa de una enfermedad, un depredador, o a veces por razones
menos obvias— era algo tan comun que estaba casi previsto. Era Gorgeo a
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quien Golpe necesitaba, a quien Golpe mas echaba de menos. Al final, un
ligero brillo verdoso perfilo las nubes en el este. La tinica incursion habia sido
la de una musarafia que atravesé la uwanda corriendo y que fue cazada por
una lechuza antes de llegar a su escondite. Golpe empezaba a convencerse de
que so6lo habia dos leonas, y que habian dado por terminada su caceria. Con
un cielo bajo y encapotado resultaba dificil determinar con precision la salida
del sol, pero, finalmente, la débil luz sombria consiguié despertar a los nifios.
Silbido se despert6 con ellos, agarrotada y perezosa, sus ojos verdes sin brillo,
casi grises. Bapoto le palme¢ el brazo y le habl6 con sefias.

—Sigue durmiendo si quieres. Nosotros nos ocuparemos de la carne.

Silbido lo mir6 inexpresiva.

—No, no puedo dormir. Necesito entretenerme con algo.

Puesto que las piezas pertenecian a Ceniza, Golpe se encargd de repartir
tareas. Al instante, Silbido ya estaba desollando la primera de las pieles,
Ceniza descuartizando el primer animal y Susurro ensefiandole a Chasquido
la mejor manera de pelar la vesicula de un fiu desde el higado sin derramar la
bilis por todas partes. Como golpe no le asigné ninguna tarea, Bapoto cogio
una lanza y desaparecio. Acababa de marcharse cuando Pitido, la segunda hija
de Gorgeo, bajo el sendero saludando a gritos.

—¢Va todo bien? Oimos aullidos por la noche, pero no podiamos dejar a
los nifios solos en aquella oscuridad.

Un bebé en edad de gatear se retorcia sobre la cadera izquierda de Pitido,
y ella lo aupé con el brazo que se habia torcido y roto durante la infancia, mas
pequefio que su brazo bueno. Pitido evitaba la mirada de Silbido, y Golpe se
pregunto si su tia acaso pensaba que el alboroto podria haber sido una pelea
familiar. Silbido, que estaba en cuclillas cerca de la puerta, le cogié la mano a
Pitido e hizo que su hermana se agachara junto a ella.

—Unos leones se llevaron a Gorgeo y a Bebé.

Pitido enton6 un lamento flinebre y empezé a mecerse adelante y atras.
Pitido habia perdido a cuatro de sus siete hijos antes del Nombramiento, tres
por enfermedad y uno en las garras de una hiena, y Golpe pensé que para
Pitido cantar ese lamento era algo tan natural como comer. Silbido dejé a un
lado la piel que estaba desollando y abrazd a su hermana y a su sobrina. Se
lamentaron las tres juntas hasta que sus cantos se ahogaron en un llanto
silencioso. Finalmente, el bebé de Pitido reclamé la atencién de su madre
mediante un graznido, y Silbido se apart6 de ellas.

Pitido se seco las lagrimas con el reverso de su brazo libre.

—Somos huérfanas.
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Pitido emple0 las sefias para referirse a los nifios que pierden a sus madres
justo después de nacer. Silbido no se ri6, pero le tir6 de la barbilla en un gesto
carifioso, y Golpe pens6 que su madre parecia un poco menos triste.

—Ayer Ceniza y yo fuimos a cazar, y por la noche regresamos con dos
crias de fius —explic6 Golpe con sefias—. L.os leones probablemente vinieron
a por la carne. Espero que podais usar un poco. —Ceniza habia terminado de
descuartizar a la primera cria, y Golpe escogié uno de los cuartos delanteros
para darselo a Pitido.

—FEs muy amable de tu parte. Te lo agradecemos. Casi se nos ha acabado
la comida, y lo que queda no huele bien. Tu prima empieza a sentir que el
bebé se mueve, y esta hambrienta todo el tiempo.

—No tienes nada que agradecer. ;Como se encuentra Burbuja? —La hija
de Pitido, Burbuja, se habia hecho mujer el otofio anterior, y siempre habia
sido la mejor amiga de Golpe durante la infancia.

—Flla esta bien, ya tiene barriga. —Pitido se volviéo nuevamente hacia
Silbido—. Gorgeo hizo todo lo que tenia que hacer. El ukoo ha sido un lugar
pacifico, y no hemos pasado demasiada hambre. Ella mantuvo a todas sus
hijas con vida hasta que se hicieron mujeres. Fue una Madre excelente, y
agradezco que no haya sufrido mucho. Siento mucho lo de tu bebé. Sera
mejor que te ates los pechos, van a dolerte mucho. —Silbido asintio, dobl6 la
piel en la que habia estado trabajando y entré en el refugio. Pitido volvié a
darle las gracias a Golpe por la carne y se march6 para compartir las noticias
con Trino, su otra hermana.

Poco después, Silbido sali6 del refugio con una tira de piel de conejo, con
parches de pelaje apolillado colgando de ella, y se la ato alrededor de los
pechos. Golpe no se rid, pero movio la cabeza con una expresion risuefia.
Silbido advirtio6 que ella estaba haciendo la tonta y le devolvié el gesto.
Cuando Silbido volvi6 a ponerse comoda para seguir trabajando en las pieles,
Bapoto regresé con la lanza apoyada en el hombro.

—No hay rastros de Bebé por ninguna parte. Y de Gorgeo no queda nada,
salvo un reguero de sangre. Las leonas deben de tener cachorros en casa. —
Golpe noto que Silbido apretaba los dientes. Bapoto se acuclillo al lado de
Silbido y le habl6—. Sé que los de Kura no comparten mis creencias, pero
creo de todo corazon que Gorgeo y Bebé todavia estan con nosotros. Sé que
Sus cuerpos ya no estan, pero estoy seguro de que sus espiritus perduran.
Quiero pedirle a la Unica que vele por ellas, ya que cuando nosotros muramos
y nuestros espiritus se dirijan hacia la Unica volveremos a verlas.
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Silbido estaba sentada con la mirada fija en la piel que la mantenia
ocupada, y que todavia estaba parcialmente cubierta de carne.

—Volveremos a verlas. —Repitié estas ultimas palabras como una nifia
que aprendiese nuevas seflas—. ¢ Volveremos a verlas?

Bapoto asintid, aunque Silbido no le estaba mirando, y Golpe resoplo.

—No seas ridiculo. Estan muertas y las echamos mucho de menos, pero
solo la gente que ha perdido el juicio les habla a los muertos.

Esperaron. Finalmente Silbido mir6 a Bapoto con resignacién en los ojos.

—De acuerdo.

Prepararse para una celebracion en medio del dolor era extrafio, incluso
desacertado. Cuando Bapoto le pidi6 a Golpe que donara el resto de los fius
para un banquete, ella argumentd que Susurro y Chasquido estaban mas
delgados de lo normal y se negd. Bapoto abrio los ojos de par en par y
resopld, pero ella se cruzé de brazos con firmeza para mostrar que no iba a
cambiar de parecer. Entonces €l se marcho para hacer una visita a cada una de
las familias de Kura, en estricto orden de rango.

En una escapada hasta la fuente para recoger agua, Golpe vio por
casualidad a Bapoto hablando en el refugio de Trino. Explicaba su creencia de
que los espiritus de Gorgeo y Bebé todavia estaban presentes entre ellos y su
deseo de ayudarles a llegar a salvo hasta la Unica, el sitio al que van al morir
todos los que creen en Ella. Era muy claro respecto al hecho de que Silbido
habia aprobado esta idea y estaria presente para ayudar a despedir a su madre
y a su hija. Trino parecia confusa, pero habia querido a Gorgeo y fue facil
convencerla. Chacal requirié un poco de persuasion. Habia participado en los
rituales de Bapoto previos a las cacerias, y parecia esperar que esta nueva
clase de fiesta fuese casi igual de divertida.

Cerca del mediodia, Bapoto y Silbido caminaron desde el refugio hasta la
uwanda central, aullando a viva voz. Tal como Silbido les habia indicado,
Golpe y Ceniza los siguieron a corta distancia, y detras de ellos fueron
Susurro y Chasquido. Al oir los aullidos, las demas familias también se
dirigieron a la uwanda central. Un fuego grande ardia ya en una esquina.
Golpe mir6 alrededor de la uwanda, sin saber donde sentarse. Finalmente, ella
y Ceniza caminaron hasta las cercanias de la multitud y se acuclillaron cerca
del viejo espino. Bapoto y Silbido se encaramaron a la roca grande desde
donde Gorgeo habia hablado a su gente, y todos los presentes les prestaron su
atencion.
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—Mi gente. —Silbido emple6 sefias amplias y pausadas, valiéndose de
ambos brazos—. Anoche unos leones se llevaron a Gorgeo, nuestra Madre
decimoquinta, y a su pequefia nieta. Las echamos de menos. La gente de
Bapoto cree que todo lo que existe tiene en su interior un espiritu que se
separa del cuerpo. Cuando el cuerpo muere, el espiritu de una persona se une
a la Unica, y vuelve a encontrarse con los que han muerto antes. Bapoto os ha
transmitido estas ideas a cada uno de vosotros, y cada uno es libre de decidir
si las acepta como verdaderas. Yo siento a Gorgeo y a Bebé dentro de mi, y
no puedo hacerme a la idea de que ya no existen. Me consuela pensar que de
algiin modo todavia estan en algun sitio, esperandome. Hoy lloro su muerte, y
le ruego a la Unica que guie sus espiritus hacia su amparo.

Bapoto entoné un lamento flanebre al que se unieron muchas voces, hasta
que el eco desprendido de los muros de piedra caliza se alzo sobre ellos como
el sonido de una enorme bandada de pajaros a punto de posarse sobre un nido
gigante. Una vez disipado el eco, Silbido baj6 de la roca y fue a sentarse junto
a Golpe y los nifios. Tras un lamento flojo, Bapoto utiliz6 sefias visibles para
hablar de la vida de Gorgeo, de sus hijas, de su buen juicio, de su
conocimiento del mundo y de su liderazgo. Durante las visitas que habia
realizado por las mafianas, €l habia aprendido historias sobre Gorgeo de casi
todos los miembros de Kura, incluso de gente que era tan mayor como ella, y
Bapoto repitio las mejores.

Después de una historia conmovedora sobre como Gorgeo habia animado
una fiesta de Nombramiento en un afio en el que casi no habia habido nada
para comer, Golpe frunci6 el entrecejo. Esta no la sabia, pensé, y hasta
Silbido parece sorprendida. Golpe veia a la gente asintiendo y gesticulando
discretamente: «Es cierto. Asi era ella». Pero no soportaba ver a Bapoto
contando las historias de Gorgeo. Le hablo con sefias a Ceniza en privado.

—FEs un extrafio. ;Como puede pretender hacer suya a nuestra Madre?

Ceniza movi6 la cabeza en un gesto de aprobacion y le estrech6 la mano.
Después de que Bapoto hubiera elogiado a Gorgeo sin reservas, se explayo
sobre la Unica, sobre la existencia de los espiritus, sobre la necesidad de estar
en contacto con la Unica, y sobre su capacidad para influir en los asuntos
humanos. Entonces los hombres empezaron a distraerse. Finalmente, Bapoto
animo a todos a unirse en un silbido trémulo, al que mucha gente se sumo,
incluida Silbido. Golpe y Ceniza no participaron.

—Por favor, compartid esta comida en honor a Gorgeo y a Bebé.

Bapoto exhibi6é dos conejos cazados con sus trampas. Todos respondieron
con pequefias contribuciones —un pufiado de frutos secos, un cuenco de
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gusanos—, y pronto la uwanda se llen6 de olores de comidas, lo que animo a
mas gente a sacar parte de la comida que tenia almacenada.

Ceniza sefial6 el refugio de Silbido, pero Golpe apreté los labios
vacilante.

—La verdad es que no me apetece celebrar. ;Crees que seria una groseria
si nos marcharamos?

Bapoto estaba hablando con sefias a un grupo a cierta distancia de Golpe y
Ceniza, pero en aquel instante se acercé directamente al campo visual de ella,
aunque sin dejar de hablar del grupo.

Por supuesto. En nuestro refugio hay dos fius recién cazados, pero algunos
prefieren no compartir en esta triste ocasion.

Golpe se puso de pie de un salto, grufiendo desafiante.

—iComo te atreves a llamarme egoista! —Sus manos se agitaban como
alas de murciélago—. Ya he compartido mi buena fortuna: he repartido un
animal entero entre mis parientes y los que andan escasos de reservas.

Los que estaban mas cerca de Bapoto y Golpe retrocedieron, apartando las
caras pero atentos a la confrontacion. Ahora a Silbido no se la veia por ningiin
lado. Bapoto miré a Golpe con un parpadeo risuefio, se volvio hacia sus
espectadores e hizo una mueca de disgusto.

Golpe dio un pisoton en el suelo.

—Yo0 nunca usaria una muerte para promover ideas estupidas sobre
espiritus magicos. —Emple6 una sefia que describia los juegos de manos que
usaban algunos mercaderes para atraer a la gente. El gesto risuefio
desaparecio de la cara de Bapoto mientras se volvia hacia ella, de brazos
cruzados.

Silbido lleg6 desde las letrinas, el cefio arrugado.

—¢Qué esta pasando aqui?

Golpe profirid6 un siseo, se dio la vuelta bruscamente y abandoné la
uwanda con paso decidido. Ceniza extendié las manos, se encogio de
hombros y la sigui6. Ella subi6 con dificultad a la cima del pefiasco,
agarrandose a la dentada piedra caliza. Al llegar al extremo oeste de la
cumbre se dejo caer de rodillas y apret6 sus manos doloridas contra las
piernas. Al instante, Ceniza se acuclillo a su lado. Ella no hablo, pero
canturre6 suavemente. Al final sus brazos se aflojaron, su respiracion se relajo
y sus hombros se desplomaron.

—No es nuestro estilo celebrar la muerte —gesticuld Golpe.

—Lo sé, en la tierra de mi madre también se celebra sélo la vida. Pero la
gente parecia estar disfrutando la ocasién de hablar sobre Gorgeo y Bebé. Y
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parecian contentos de compartir la poca comida que les queda.

Todavia hace frio. Falta por lo menos una luna para poder cosechar algo.
Gorgeo decia que no agotaramos nuestras reservas de comida hasta ver las
flores de primavera.

Las primeras estrellas asomaban poco a poco encima de ellos. Golpe vio a
Ceniza juntar las cejas y apretar los labios.

—Ellos quieren creer lo que les cuenta Bapoto sobre volver a ver a los
muertos cuando nos morimos.

Golpe resoplo.

—Bueno, si los pies y las piernas me duelen tanto después de muerta no
sé si querré andar errando para siempre. A mi que me dejen hacer lo mejor
por mi familia y mi ukoo, y luego que me dejen morir sin sufrir. No me
imagino un destino peor que tener que seguir luchando eternamente.

Ceniza sacudio bruscamente la barbilla y asintio.

Golpe se puso a rizar la barba de Ceniza.

—:Como crees que la gente de Bapoto ha llegado a creer en la vida de los
muertos y los espiritus?

—Supongo que una Madre tenia miedo de morir, y se invento la historia
para consolarse. Quiza tenia un poder especial y todo el ukoo confiaba en ella.
Puede que haya usado la historia de la Unica para predecir una caceria
exitosa, 0 una mejoria inesperada. Asi pudo convencerlos.

Golpe mir6 la barba de Ceniza con gesto de desaprobacion y le arranco un
pelo errante.

—Esa clase de magos a veces aparece en verano. Dicen que curan los
fortinculos o el reumatismo, a cambio de comida y otras cosas. Nosotros
siempre los echamos; sélo un idiota podria creerles. Pero Bapoto no pide nada
a cambio; de verdad cree en esas estupideces y cree que nos esta ayudando.

—¢Crees que Bapoto quiere convertirse en Madre? —pregunté Ceniza,
palpando la obra de ella.

—iBapoto es un hombre! —Golpe se echo a reir, y la boca de Ceniza se
torcio insinuando una sonrisa.

Se pusieron de pie. Las ultimas pinceladas rosas y doradas abandonaban
el cielo, y ella penso que se estaban yendo por ultima vez, para no volver.
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Tras la muerte de Gorgeo, Golpe observaba a su madre. Silbido resolvia las
disputas, reunia alimentos para aquéllos cuyas despensas estaban vacias,
organizaba el Nombramiento de primavera, y Golpe comparaba las decisiones
de su madre con lo que Gorgeo habria hecho. Cada vez que Silbido se unia a
los cantos de Bapoto o pasaba por alto sus frecuentes reuniones exclusivas
para hombres, Golpe se preocupaba y deseaba que los cambios
experimentados por su madre desaparecieran con la partida de los hombres en
su viaje de verano.

Mientras el ukoo demandaba la atencién de su nueva Madre, las
responsabilidades familiares de Golpe se multiplicaban. Ella programaba la
vigilancia, planificaba las comidas, no perdia de vista a sus hermanos
menores. La posibilidad de ser la Madre de Kura parecia acercarse vagamente
desde un futuro remoto, y ella queria dar buen ejemplo a los nifios. Empez6 a
reunir a varias chicas para darles improvisadas lecciones sobre la recogida de
juncos o la colocacion de trampas, y le complacia descubrir que los chicos
tomaban en serio su opinion sobre las competiciones de lucha libre. Cada
decisién que tomaba Silbido le daba a Golpe la posibilidad de afinar su propio
juicio en privado.

La primavera se retraso. Las lluvias frias se prolongaron mas de lo
habitual, y la primera cosecha de judias fue escasa. Las mujeres tuvieron que
ampliar su busqueda para encontrar alguna que otra verdura de primavera, y
las pocas que encontraban estaban afectadas por una plaga marrén y
escamosa. Golpe deseaba que el clima mejorase para que la gente pudiera
empezar a engordar otra vez, pero con la primavera vendria el Nombramiento,
algo sobre lo que tenia sentimientos contrapuestos. Después del
Nombramiento, los hombres partirian en su viaje de verano y las mujeres se
dedicarian a la cosecha. Estaba impaciente por librarse de Bapoto, pero
presentia que despedirse de Ceniza iba a ser una experiencia dolorosa.

Habia madurado acostumbrandose a tener a Ceniza cerca de ella, alguien
mas alto y mas fuerte, alguien que no pedia una explicacion cuando ella ponia
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mala cara o sacudia su barbilla bruscamente, alguien siempre listo para
aparearse al instante. L.as mujeres mayores siempre parecian mas que felices
de tomarse un respiro de los hombres en verano, y ella sin duda estaria
encantada de librarse de la influencia de Bapoto, pero aun asi estaba dispuesta
a soportar pacientemente a Bapoto con tal de tener a Ceniza cerca por mas
tiempo.

Finalmente las ultimas lloviznas cesaron, las zonas bajas proximas al rio
se secaron, las mujeres de Kura empezaron a regresar a sus refugios con las
cestas llenas de kinanas pequefios y las primeras bayas, y Silbido anunci6 que
el Nombramiento se celebraria en tres dias. Aquella noche Bapoto y Silbido
trasnocharon junto al fuego de la uwanda y discutieron sobre el
Nombramiento, y Golpe, en el interior del refugio, busc6 una ubicacion
apropiada para desplegar sus pieles de dormir, a fin de poder espiar la
conversacion.

—Pero ésta es exactamente la época del afio en que la gente ve con
claridad cuénto le debemos a la Unica —gesticulaba Bapoto—. Cuando
celebramos el crecimiento de los nifios y el retorno de los dias calidos es facil
convencer a la gente del poder de la Unica. No podemos dejar pasar esta
oportunidad.

Silbido arrugo el cefio.

—A la gente le disgusta el cambio. Ellos disfrutan con las mismas
palabras en cada Nombramiento. Homenajear a nuestros nifios les da
esperanza para el futuro. Comer los primeros alimentos de la primavera les da
la tranquilidad de saber que la primavera siempre regresa. Si les decimos que
la primavera es un regalo de la Unica, que deberian sentir gratitud, no estaran
dispuestos a afiadir obligaciones a algo que no es mas que una celebracion.

Golpe chasqued los dedos apoyando a su madre en la respuesta. Bapoto
desvio la vista de Silbido, dirigié una mirada hostil a Golpe y bajo la puerta
de piel para que Golpe no siguiera presenciando aquella conversacion.

A la mafana siguiente, Golpe y el resto de la aldea se volcaron en una
actividad frenética. Si bien la comida todavia era escasa, la fiesta del
Nombramiento iba a ser lo mas suntuosa posible. Liderados por Bapoto, la
mayoria de los hombres partié a la caza de antilopes y cebras en un viaje de
un dia hacia el sudoeste, con la intencion de regresar para el Nombramiento.
Ceniza, Susurro, Verruga y otros tres hombres se dirigieron al norte hacia un
lago que Ceniza conocia, llevando consigo unas redes que habian tardado mas
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de una luna en tejer. Las mujeres recorrieron todos los lugares cercanos donde
podian recogerse las primeras frutas o vegetales, colocaron trampas por todas
partes y se aseguraron de que sus mejores recipientes estuvieran en buen
estado.

En los preparativos del Nombramiento, Silbido habia identificado a seis
familias con un bebé que esperaba recibir un nombre. Golpe acompafié a su
madre en la visita a cada una de estas familias con el fin de verificar que cada
uno de los nifios estuviera en su cuarta primavera, y de cerciorarse de que las
madres escogieran nombres apropiados para Kura que no llevara ninguna
persona viva. La madre de rango mas alto con un nifio para nombrar era
Trino, que podia ser la primera en elegir entre los nombres disponibles. Golpe
se mostro muy contenta cuando Trino escogié el nombre de Gorgeo para su
hija, y advirtid6 que Silbido tuvo que pestafiear para quitarse algun polvo
imaginario de sus ojos al enterarse de la eleccion de Trino.

Por la tarde, antes del Nombramiento, Golpe estaba agotada. En los dias
anteriores, ella y Chasquido habian escarbado a cuatro manos en busca de
raices de bambaras, y habian llenado una cesta. Aquella mafana ella habia
molido las bambaras almacenadas durante el otofio para hacer el pan acimo
del que todos hablaban. Tenia las manos en carne viva, le dolian las rodillas, y
poco después del mediodia Golpe bajé al rio para sumergir los pies y las
manos en el agua helada. Al sentarse en la orilla, vio una extrafia procesion
que se acercaba desde el norte. Seis personas trotaban en parejas, en las cuales
uno de los miembros llevaba los extremos de dos palos largos sobre los
hombros, y su compafiero los otros extremos de esos mismos palos. De cada
palo colgaba, ondulante, una cortina negra con destellos plateados.

Golpe se puso de pie, salié del agua y lade6 la cabeza para escuchar. Un
débil aullido de Kura procedente del lejano desfile floté en el aire. Ella aull6 a
modo de respuesta y empez0d a correr hacia ellos. Mientras se acercaba a la
procesion reconocio a Ceniza y Susurro cargando con el primer par de palos,
los extremos sostenidos por Susurro a una altura mucho mas baja que los de
Ceniza. Al mirar de cerca, observo que cada cortina contenia muchos peces
de diferentes tamafios. Las cortinas colgaban de los palos en una extensa
prolongacion, y traian el olor desconocido de un lago remoto.

Desaparecido el cansancio, Golpe zumb6 de hambre mientras se acercaba
a ellos. «jQué maravilla! Deja que coja tus palos, Susurro». Sin perder
tiempo, se cargd sobre los hombros los extremos de los palos de Susurro y
siguid el ritmo de la marcha de Ceniza sin inconvenientes. Susurro salio
corriendo, y para cuando Golpe y Ceniza llegaron a la uwanda de Silbido, él
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ya habia encontrado a su madre y entre los dos habian empezado a montar el
humero. Los demas pescadores, incapaces de hablar con las manos mientras
sostenian los palos, emitieron sonidos de respeto al despedirse y se llevaron
su pesca a los refugios de sus compafieras.

Golpe y Ceniza apoyaron los extremos de los palos sobre la lefia. Ya con
las manos libres, Ceniza se volvié hacia Silbido.

—Susurro es un pescador estupendo. Aunque tenia la red mas pequefia, ha
cogido mas peces que cualquiera de nosotros, y los ha limpiado él solo con
ese palo. Lo lamentaremos cuando le crezca la barba y abandone el refugio de
su madre.

Susurro fingia no estar atento a las sefias de Ceniza, pero sacudia las
pieles para el humero de manera metodica. Silbido chasqued los dedos dando
su aprobacion, y Golpe penso que la mirada de su madre parecia menos vacia
que en los ultimos tiempos.

En el cuenco mas grande de madera, Silbido y Golpe mezclaron con agua
la mayor parte de la sal que quedaba en la cajita redonda de mungomu.
Reservaron parte del pescado para comer de inmediato, y empezaron a salar el
resto, a la vez que Ceniza y Susurro montaban el humero pequefio y cuadrado,
con un tejado a dos aguas, tendiendo pieles sobre los palos. Al anochecer, la
mayor parte de la pesca colgaba sobre un fuego que ardia lentamente en el
humero, mientras que la parte reservada ya habia sido cocida y devorada, y
los cazadores de Bapoto todavia no habian regresado. Susurro se quedo
dormido junto a la hoguera del refugio con el ultimo bocado todavia en la
boca, y Silbido tuvo que zarandearlo suavemente hasta que se levantd y
caminO tambaleante hasta las pieles de dormir que ella habia desenrollado
para él.

Golpe se ofrecio a hacer el primer turno de vigilancia. No creia que los
depredadores intentaran acercarse al humero, ya que la mayoria habia tenido
algunas experiencias con el fuego y el olor del humo los desalentaba. Ceniza,
agradecido, se meti0 dentro de las pieles y se qued6 dormido en el acto.
Golpe advirtio que habia dejado los pies al descubierto, pese a que las noches
todavia eran frias, y si bien no estaban sangrando no tenian muy buen aspecto.
El turno de vigilancia de Golpe transcurrié sin incidentes, y al despertar a
Silbido, cerca de la medianoche, le dijo:

—Ceniza esta agotado y tiene los pies como si se los hubiese mordido una
rata. Déjalo que duerma. Yo haré el tercer turno.

A Silbido le pareci6 bien. Despertdo a Golpe justo cuando las estrellas
comenzaban a extinguirse sobre el horizonte.
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—Necesito dormir un poco hasta que amanezca —le dijo—. Todo esta
tranquilo.

Golpe estaba ansiosa por el Nombramiento, y no le cost6 nada levantarse.
Demasiado excitada para sentarse y vigilar, ech6 un vistazo al humero y se
puso a barrer la uwanda. Para cuando el sol asomd por la cima del pefiasco,
Golpe estaba preparando una comida especial para el banquete del
Nombramiento, rollitos de pan acimo de bambara con bayas. Silbido y
Chasquido se despertaron, y Chasquido empez6 a ayudar a Golpe sin que ella
se lo pidiera. Chasquido recordaba muy bien su ceremonia de Nombramiento
la primavera anterior, y estaba emocionada porque su prima, el bebé de Trino,
iba a recibir un nombre aquel mismo dia. Silbido fue hasta la uwanda central
para encender la hoguera grande y supervisar el asado de dos conejos, tres
damanes, un erizo y un puerco espin, toda la caza disponible para el banquete.
Bapoto y los demas cazadores seguian sin aparecer. Cuando Ceniza y Susurro
salieron del refugio, bostezando y frotandose los ojos, Golpe estaba
trabajando en los rollitos a la luz del sol.

—iSusurro! —dijo Golpe—. Ve corriendo a los refugios de Pitido y Trino
y averigua si saben algo de los cazadores.

Fl salié corriendo, feliz de que no le asignaran ninguna tarea aburrida en
la preparacion de la comida, y regres6 al cabo de un rato con Silbido, que
volvia de la uwanda central.

Sin novedades. He visitado a Pitido, a Trino y a tres de mis amigas;
ninguno de los cazadores ha vuelto.

Golpe mir6 a Silbido.

—¢Qué pasa con el Nombramiento? ;Ha de posponerse basta el regreso
de los cazadores?

Silbido lo penso.

—La primavera ha venido con retraso, y la gente realmente necesita una
fiesta ahora. Todos los nifios estan agitados, y la carne ya esta asandose.

—Algunos pensaran que somos groseras por no esperar al resto de los
hombres.

—FEn cualquier caso, el Nombramiento es sobre todo para los nifios, no
para los hombres. No esperaremos.

En aquel instante, Golpe penso que Silbido parecia una Madre de verdad,
decidida y segura, y se pregunto si Silbido se sentia aliviada de tener una
excusa para ignorar los cambios en el Nombramiento propuestos por Bapoto
con el fin de adaptarlo a sus ideas sobre la Unica.
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Al mediodia la familia de Silbido parti6 hacia la uwanda central, llevando
la comida para la fiesta y ululando a pleno pulmoén. Susurro llevaba con
orgullo parte del pescado parcialmente ahumado como contribucion al
banquete; Golpe traia sus rollitos de baya especiales, y Silbido cargaba con
una cesta grande de verduras, mas atractivas gracias a algunas semillas de
mango salvaje y un liquido de la misma fruta de la cosecha anterior que habia
fermentado accidentalmente. A Golpe le pareci6 que los cuatro pedazos de
carne asandose en el luego de la uwanda central daban la impresion de un
banquete pobre, pero al menos olian bien. Silbido los cort6 en la mayor
cantidad de trocitos posible, para que todo el mundo tuviera su porcién.

Tendieron las esterillas en el suelo alrededor de la roca central, y
dispusieron la comida de la manera mas atractiva posible. Todos se alinearon
por orden de rango, como de costumbre, cada uno con su propio plato, y se
sirvieron ellos mismos. Golpe penso que la comida apenas alcanzaria para un
desayuno, pero como la mayoria de los hombres se habia ausentado con la
partida de caza, todo el mundo pudo llenar su plato al menos una vez, y los
seis nifios que iban a ser nombrados hasta pudieron repetir. A Golpe le gusto
sobre todo el pescado parcialmente ahumado, que habia adquirido el sabor
fuerte y picante de la madera pero sin resecarse hasta obtener una consistencia
correosa necesaria para su conservacion.

Después de que se retirasen los restos del banquete, Silbido se subi6 a la
roca para hablar a su gente. Era impresionantemente alta en comparacion con
Gorgeo, y sus largos brazos se alzaban en sefias espectaculares. Golpe pensé
que su aspecto era solemne, casi majestuoso, una auténtica Madre de la que el
ukoo deberia estar orgulloso.

—Gente de Kura. Mi gente. La primavera ha llegado, y otra vez tenemos
comida para llevamos a nuestros estdmagos. Hemos sobrevivido a otro
invierno.

Silbido profirié gorjeos de alivio, y el sonido que se alz6 de la multitud
sond como una enorme cascada.

—Hoy daremos un nombre a aquellos nifios que cumplen su cuarta
primavera. Ellos han sobrevivido al tramo mas peligroso de su viaje: la
infancia. Se merecen un premio, y hoy los premiamos con esta fiesta, y con
sus nombres.

La gente empez6 a chasquear los dedos en sefial de respeto, no con un
ritmo cualquiera, mas bien emulando el sonido de un atado de lefios lanzado a
un fuego térrido. Silbido hizo una sefial con la mano al primero de los seis
nifios, y Trino aupo a su hija para subirla a la roca. La nifia pequefia temblaba
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solemnemente bajo el sol de la mafiana, con los pelos de punta, y miraba por
encima del gentio en direccion a la linea lejana del rio.

—¢Quién es tu madre? —le pregunt6 Silbido con ambos brazos, mirando
a la nifia con ternura.

—Trino. —La nifia utilizo las sefias amplias por primera vez en su vida.

Silbido se volvio6 hacia su hermana. ; Cémo se llamara esta nifia?

—Gorgeo —gesticul6 Trino.

Silbido se situ6 detras de la nifia, miré a la multitud y levant6 los dos
brazos, las manos bien abiertas.

—FEsta nifia se llamara Gorgeo.

Todo el mundo volvié a chasquear los dedos, y muchos ronronearon
demostrando su respeto a la nifia. El rostro de Silbido permanecia
imperturbable, pero Golpe notdé que sus ojos parecian mas brillantes que de
costumbre.

—Gorgeo, vuelve con tu madre.

—Gracias —respondio la aterrada Gorgeo con ambas manos. Su madre la
cogio en brazos para bajarla, y Silbido llamé por sefias al siguiente, un nifio
que pertenecia a una de sus primas.

Y asi todos y cada uno de los nifios fueron nombrados sin incidentes,
excepto la ultima nifia, a la que tuvieron que recordarle que le diera las
gracias a Silbido por su nombre. Silbido anuncié que el Nombramiento habia
concluido, y un aluvion de chasquidos de dedos desbordo la uwanda. Cuando
acabaron los chasquidos, Silbido volvio a hablar.

—Y ahora nos tomaremos unas vacaciones de nuestros compaferos de
invierno. Los hombres deben emprender su viaje de verano hacia lugares
remotos. Deben cazar los animales que necesitamos, y cambiarlos por cosas
utiles y bonitas traidas desde lejos. Las mujeres debemos preparar nuestras
tiendas de verano y seguir con la cosecha, para que nuestras despensas estén
llenas el préximo invierno. En el otofio todos estaremos felices de
reencontrarnos.

Los chasquidos de dedos que recibieron estas palabras fueron dispersos y
timidos. Algunas de las mujeres cuyos compafieros no estaban presentes se
miraron entre ellas con ojos interrogantes, y los pocos hombres echaron un
vistazo al gentio, como preguntandose cual de las hembras querria una visita
de uno de los hombres que quedaban ahora que ellas estaban libres.

—Que todos regresen a salvo —dijo Silbido, y la multitud respondié con
la misma sefia.
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Las mujeres se levantaron y se llevaron las esterillas, los platos y los
nifios. Pronto la uwanda central volvia a estar vacia. Golpe regresaba al
refugio con Silbido, cuando Trino las alcanzé.

—¢Qué hay de la caza? —Ile pregunt6 a su hermana—. Puede que Chacal
regrese con carne para el banquete.

Silbido mir6 a su hermana con ironia.

—No creo que a los hombres les importe mucho haberse perdido el
Nombramiento, excepto quiza por Bapoto. Si les ha ido bien, estoy segura de
que Chacal te dara una parte, aunque ya no sea precisamente tu compafiero. Y
si no lo hace, tampoco te moriras de hambre. {Mira a tu alrededor! Las lluvias
ya nos han dado sus frutos.

Trino levanto una ceja, como si tuviera dudas sobre la generosidad de
Chacal, y regreso a su refugio refunfufiando.
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Golpe estaba inquieta. Después de que hubiese acabado el Nombramiento se
instal6 en una esquina de la uwanda y trat6 de hacer una bolsa con una piel de
conejo, pero el cuero curtido se resistia tenazmente a su esfuerzo por darle
forma para convertirlo en algo util. Chasquido le ensefiaba a su hermana
como las motas de polvo que brillaban en la primavera vaporosa formaban
flores y animales, pero Golpe s6lo grufiia y se quejaba de que el polvo
volviera mas dificil de manipular su piel de conejo. Ceniza, que tenia pensado
partir a la mafiana siguiente, evitaba llamar su atencion mientras arreglaba sus
cosas y preparaba su morral, pero cada vez que €l pasaba por su lado ella
notaba que el cuero se volvia aun menos maleable.

Cerca de la media tarde, cuando ella estaba a punto de dejar la piel y
volver a empezar, oyo un aullido lejano que poco tenia que ver con el tipico
saludo de Kura. Una figura se acercaba corriendo lentamente, a un ritmo
apenas mas rapido que el de un paso ligero. Ella le pidi6 a Susurro que
vigilara el humero y salié trotando al encuentro de la figura, que enseguida
reconocio como Lucio, el compafiero de invierno de Pitido. Llevaba un brazo
atado al cuerpo con una tira de piel, y otra tira atada a un muslo. Tenia el pelo
apelmazado por el barro y posiblemente por la sangre, y dejé de aullar tan
pronto como vio que alguien se aproximaba.

—iLucio! —Golpe le hizo sefias mientras se acercaba—. ;Qué te ha
pasado? ;Donde estan los otros?

Lucio se detuvo y se inclin6 hacia delante con su mano libre sobre su
muslo; cada aliento parecia doloroso.

—Tuvimos un desacuerdo con unos forasteros por una manada de cebras.
Cascada y Barranco estan muertos. La mayoria de los nuestros estan heridos.
He venido a por unas rastras para cargar a los que estan mas graves.

—iMadre mia! ;Podremos traerlos antes del anochecer?

—No creo que vengan muy lejos. Apenas he podido adelantarme.

Lucio describi6 el camino que habia hecho, y Golpe regresé corriendo a la
aldea. Al enterarse, Susurro, Ceniza y Silbido se dispersaron buscando ayuda,
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y Golpe comenzd a armar una rastra lo bastante grande para transportar a un
hombre. Casi de inmediato, ella vio como Pitido y Silbido salian corriendo
hacia donde estaba Lucio y, antes de que hubiera acabado con la rastra,
Ceniza regres6 con un grupo de rescate en el que estaban Trino y Zumbido.
Ellas traian dos remolcadores, un monton de pieles suaves y viejas, y una
muleta sin duefio. Mientras Golpe terminaba de armar la rastra, los demas
llenaban bolsas de agua, y al final partieron todos juntos dejando a Susurro
para que cuidara de Chasquido y del humero. En poco tiempo pasaron por
donde estaban Silbido, Pitido y Lucio, y él les hizo un gesto de
agradecimiento. Todos aullaron al unisono.

Lo cierto era que Lucio si se habia adelantado bastante a los demas
cazadores. El grupo de rescate siguid las indicaciones de Lucio, corriendo a
un ritmo firme y constante, y los primeros dolores en las piernas se hicieron
sentir cuando el sol estaba a punto de posarse sobre la cumbre alta del oeste.
A Golpe ya empezaba a preocuparle que tal vez hubiesen perdido el rastro de
los hombres heridos, cuando de pronto llegaron a la cima de una pequefia
colina donde Ceniza se detuvo, sefialo con el dedo y lanz6 un aullido grave y
potente que reboto en una pendiente mellada de piedra caliza que se elevaba a
lo lejos. En la direccion sefialada habia una veintena de hombres dispersos,
algunos de los cuales parecian estar agitando los brazos. Golpe oy6 un débil
chillido de respuesta, y la invadio una sensacion de alivio.

Una vez cerca de los hombres, Golpe se quedo6 espantada. Ella habia visto
infinidad de heridas causadas por animales y accidentes, pero estas heridas
habian sido provocadas con lanzas y hachas de piedra, empufiadas con
destreza y determinacion. Muchos de los hombres estaban palidos alrededor
de la boca y la nariz, y sus respiraciones eran entrecortadas y poco profundas.
Los mas gravemente heridos se apoyaban en los mas fuertes, y el grupo
avanzaba a duras penas. Sin energias ni manos libres para hacer sefas, la
partida de cazadores los recibi6 con un chillido débil. Chacal parecia estar
casi inconsciente, y Bapoto lo llevaba cargado sobre su espalda. Trino se
acerco rapidamente a Bapoto y lo ayudo a dejar a Chacal en el suelo. Cuando
Chacal abrio los ojos y reconoci6 a su compafiera, emiti0 un zumbido
confuso. Trino le respondié con un gorjeo de alivio y se rio.

Empezando por aquellos que tenian peor aspecto, el grupo de rescate
repartio agua, vendo las heridas con tiras de piel y ayudo a los tres hombres
en peor estado a acostarse en las rastras. Bapoto estaba en mejor estado que la
mayoria. Le habian hecho un corte en la mejilla desde la comisura de la boca,
y ademas tenia un tajo en la parte superior de su brazo izquierdo, similar a
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aquella herida de leopardo de Golpe, pero no estaba palido, ni tan débil como
los demas.

—¢Qué pas6? —preguntd Golpe a Bapoto, limpiandole la herida del
brazo con agua.

Bapoto se coloco en cuclillas para descansar las piernas y miré al suelo.

—Es una larga historia. Una partida de cazadores de otro ukoo nos
ahuyent6 para que nos alejasemos de una manada de cebras. Cascada y
Barranco cayeron... —Sus manos vacilaron y apart6 el rostro de ella—. Se
llevaron sus cuerpos. Hemos estado caminando desde ayer, pero vamos muy
lentos, me temo que tendremos que pasar otra noche a cielo abierto. Las
hienas no deben de andar muy lejos.

Golpe mir6 en la direccion por la que habian venido, y efectivamente
habia una hiena hembra de gran tamafio plantada con atrevimiento, un poco
mas alla del alcance de una lanza, y miraba directo hacia ella.

—Bueno, yo creo que podremos regresar antes de que oscurezca. Kura no
esta tan lejos.

Pronto reemprendieron la marcha, cogiendo un camino menos aspero que
el que habian tomado para llegar hasta alli. Dos personas, que cambiaban de
posicion frecuentemente, tiraban de cada rastra, y de este modo pudieron
avanzar mucho mas rapido que los cazadores heridos y llegar al refugio de
Silbido justo cuando los ultimos rayos de sol abandonaban la cima del pefion.
Los hombres heridos fueron llevados a los refugios de sus compafieras sin
discusiones sobre cuando tenian que partir. A Golpe le alegro encontrarse con
que Silbido habia preparado parte del pescado ahumado, asado varios
boniatos y llenado todos los recipientes disponibles con agua, todo dispuesto
para cualquier clase de necesidad que pudieran tener a su llegada.

Un Bapoto apagado acepto la comida y el agua con gratitud, y dejo que
Silbido le lavara las heridas y le vendara el brazo con una vieja piel de conejo.
Cuando ella le pregunté amablemente sobre el ataque, él sacudio la cabeza.

—Todo ha sido culpa mia. Deberiamos haberles dejado las cebras a esos
salvajes.

Inmediatamente después de comer, él desenroll6 las pieles de dormir junto
a Susurro y Chasquido, y se quedd dormido al instante. Los demas
encendieron el fuego de la uwanda y se sentaron a chupar los restos de los
huesos del banquete de la mafiana mientras la inquietante oscuridad se
intensificaba mas alld de la luz de la lumbre. Pese a que las piedras del
refugio y el suelo de la uwanda todavia irradiaban el calor del dia, un malestar
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nebuloso enfriaba la conversacion, y Golpe se sent6 mas cerca de Silbido de
lo que normalmente hacia.

Ya habia oscurecido del todo cuando un hombre pas6 por la uwanda y los
saludo. Golpe reconocio6 a Trueno, un hombre parecido a un oso cuyo aspecto
temible no concordaba con su naturaleza afable, y que era uno de los
miembros menos heridos de la partida de caza. Silbido le hizo un gesto con la
mano para que se acercara al fuego. El lo hizo, aceptando un hueso de puerco
espin con gratitud y respeto.

Trueno juguete6 con el hueso.

—He subido a la cima del pefién a echar un vistazo alrededor —dijo con
sefilas—. No habia indicio de visitantes. Me preguntaba si los hombres que no
estamos malheridos deberiamos explorar los alrededores durante la noche.

Trueno nunca habia tenido un estatus demasiado alto para organizar los
proyectos de los hombres; su propuesta son6 como una disculpa.

Ceniza se levanto de un salto.

—Tienes toda la razon, y lo siento. Iré a ver quién puede hacer un par de
rondas de patrullaje esta noche.

Trueno lo saludd con el hueso.

—Solo avisame cuando sea mi turno.

Ceniza se despidio con un ademan y desaparecio en la oscuridad.

—Cuéntanos qué ocurrié —dijo Silbido—. Bapoto dijo que peleasteis con
una partida de otro ukoo por una manada de cebras. Dijo que ellos mataron a
Cascada y a Barranco y que se llevaron sus cuerpos, pero no consigo entender
por qué.

Trueno se limpi6 la boca con el brazo.

—Pensabamos llevar a las cebras hasta un cafién sin salida cuando llegd
el otro grupo de cazadores. Al principio parecian amigables. Nos saludaron y
se presentaron como la gente de Fukizo.

Silbido junto las cejas.

—:Donde esta Fukizo?

Trueno se encogié de hombros.

—Ni idea. En cualquier caso, la manada era lo bastante grande para
compartirla entre todos, asi que los invitamos a cooperar en la caceria, y ellos
aceptaron. Cuando Bapoto empezo a explicar nuestro plan, algunos de ellos se
mostraron molestos, y empezaron a hacerse sefias entre ellos que nosotros no
comprendiamos. Bapoto nos aparto y tratd de convencernos de renunciar a las
cebras, pero nosotros habiamos llegado primero, y nos enfadamos. Cuando
estabamos discutiendo entre nosotros, los forasteros nos atacaron.
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Silbido movio la cabeza.

—No entiendo. Bapoto tiene buenas maneras; le cae bien a todo el
mundo. ;Por qué esta gente obr6 de un modo tan irracional?

Trueno se encogié de hombros. Golpe fruncio el entrecejo.

—AQuiza no sea tan encantador —gesticulo ella.

Silbido se movio6 nerviosa.

—Supongo que los hombres tendran que quedar se un tiempo mas. Sin
duda este verano empezaremos mas tarde con la cosecha, ;verdad?

Golpe se pregunto si a Silbido le preocupaba algo mas aparte de la
cosecha.

Aquella noche, Golpe hizo el ultimo turno de vigilancia, como de
costumbre. Se acuclillé junto al luego de la uwanda, que se agradecia aunque
no era del todo necesario, y contemplo el cielo que se iba aclarando, pasando
de un negro a un azul grisaceo. El conflicto con la gente de Fukizo la habia
inquietado. No estaba sobresaltada por la muerte, una afliccién ordinaria,
triste pero comun; tampoco era que matar presas o depredadores fuera
particularmente perturbador, pero una batalla con otro ukoo era casi
inimaginable. ;Cémo podia una mujer odiar a otro ukoo al que podrian
pertenecer sus hermanos y tios, sus antiguos o futuros compafieros? ;Cémo
podia atacar un hombre un ukoo al que podria haber pertenecido en el pasado,
o al que podria pertenecer en el futuro? Dos ukoos podian tener un desacuerdo
por una cosecha, de facil resolucién por las dos Madres, pero Golpe no podia
imaginar un conflicto que necesitara ser resuelto por medio de las armas.
Nunca antes habia ocurrido algo asi. Cuando oyo6 despertar a Silbido, ella
seguia confundida por la agresion de los de Fukizo, pero sin encontrar una
explicacion que le permitiera culpar a Bapoto.

—Creo que el pescado ya casi esta —le dijo a Silbido al verla salir del
refugio—. ¢Crees que la gente de Fukizo vendra a por nosotros, como
aquellos forasteros en la historia sobre la Séptima Madre?

Silbido bostezd y se desperezo.

—Deben de vivir muy lejos. ;Por qué habrian de venir hasta aqui? No
hemos hecho nada para enfadarlos. Hay suficientes animales para todos. No
creo que nos molesten.

Golpe se mordi6 la comisura del labio con ciertas dudas mientras
observaba a Silbido abrir el humero y darle un mordisco a un pescado.
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—Esperaremos a que Susurro se levante antes de almacenar el pescado.
Esta muy orgulloso de su pesca.
Silbido movio las cejas en un gesto risuefio y roy6é un pedazo de piel dura.

Bapoto parecia recuperado cuando se levant6 e invité a todo el mundo a
unirse a su gorjeo matutino. Hizo un comentario vago acerca de reunir los
recuerdos de Cascada y Barranco y bajo la pendiente al trote. Silbido mandé a
Golpe a visitar a Trino para averiguar como evolucionaban las heridas de
Chacal. Ella pudo oirle bramar antes de llegar a la pequefia uwanda de Trino,
y una vez alli lo encontr6 tumbado en una esterilla con la cabeza en el regazo
de su compafiera. Trino estaba limpiando una herida que se extendia desde la
sien derecha hasta la parte posterior de su cabeza, destruyendo el efecto de su
peinado de Kura bien cuidado. Ella trataba de quitar la sangre apelmazada en
su cabello sin que sangrara mas, pero €l no parecia apreciar sus esfuerzos.

—:Como te sientes hoy, Chacal? —pregunté Golpe.

Chacal grit6 cuando Trino le arrancé una mata de pelo suelto del borde de
la herida.

—iFatal!

—Se encuentra mucho mejor, gracias —gesticulé Trino, y afiadio para
Chacal—: Ya sabes que la herida no cerrara con todos esos pelos dentro.
Ahora no te muevas.

—¢Qué piensas acerca de esa gente de Fukizo, Chacal? —pregunt6
Golpe, tratando de distraerlo de las atenciones de Trino—. ;Crees que se
quedaron a cazar después de la pelea o que os siguieron hasta aqui?

Volvié a rugir.

—¢:Como puedo saberlo? Soélo recuerdo que nada mas empezar la pelea
me dieron en la cabeza con un martillo. Lo préoximo que vi fue a Trino.

Trino sacudio la cabeza perpleja.

—Para empezar, no entiendo por qué os atacaron. Os hubiese resultado
mas facil contener a las cebras entre los dos grupos. Todos habriais salido
ganando.

Chacal resoplo.

—Ellos consiguieron su carne sin perseguir a ninguna cebra.

Mientras Golpe volvia a subir al refugio de Silbido, las piedras se
desmoronaban a su paso y ella las vela rodar cuesta abajo. Chacal no tardaria
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en recuperarse, pero ;qué pasaria con los de Fukizo? El entorno familiar de
Kura se habia vuelto extrafio, capaz de esconder a una multitud de
extranjeros. Antes de llegar a la uwanda de Silbido, a un tiro de piedra de
distancia, oy6 grufiidos y silbidos, por lo que decidi6 trepar discretamente por
la cuesta y echar un vistazo a través de un arbusto. Silbido y Bapoto estaban
frente a frente, gesticulando enérgicamente y emitiendo los sonidos que ella
habia oido mientras escalaba la cuesta.

—iEs demasiado tarde! —Las sefias de Silbido, llenas de énfasis, eran
dificiles de interpretar—. Perderemos los primeros guisantes si no nos
ponemos en marcha ahora mismo, y tenemos que llegar antes que los de
Panda Ya Mto a recoger los frutos de kunazi. Ademas, el Nombramiento ha
terminado, el invierno ha pasado, y Cascada y Barranco ya no forman parte de
Kura.

—iNo se trata de Kura! —Las manos de Bapoto hablaban con la misma
vehemencia—. Puede que sean hombres, pero aun asi son gente. Sus espiritus
se uniran a la Unica, como Gorgeo y Bebé, con sélo pedirle que los acepte.

Con un ultimo silbido, Silbido levanto las manos y suspiro:

—De acuerdo. Prepara el funeral. Pero tan pronto como los hombres se
hayan recuperado y estén listos para viajar, nos pondremos en camino.

Con la ayuda de las ultimas compafieras de Cascada y Barranco, Bapoto
organizo un funeral para la tarde. Poco después del mediodia la gente se
reunio en la uwanda central. Bapoto habl6 con elocuencia sobre las vidas de
Cascada y Barranco, aunque evité mencionar las circunstancias de su muerte.
A continuacion prosiguié con una explicacion de sus creencias en los espiritus
que tras la muerte siguen viviendo en compaiiia de la Unica. A Golpe le
parecia que sus ideas acerca de la vida después de la muerte se habian
radicalizado desde su charla en el funeral de Gorgeo. Tenia la impresién de
que él esperaba que Cascada y Barranco fueran recompensados por la Unica
tras su muerte debido a que ellos, tal como lo entendia Bapoto, habian creido
en el poder de la Unica y habian participado con entusiasmo de los rituales de
Bapoto. Sus palabras parecian consolar a una parte de la concurrencia,
especialmente a las mujeres que habian perdido a sus comparieros.

Golpe se miraba sus propias manos mientras sus pensamientos se
distanciaban de los brazos de Bapoto, que se agitaban solemnemente. ; COmo
siendo tan poderosa la Unica podia permitir que Cascada y Barranco, sus
devotos fieles, muriesen asesinados por extrafios? ;Donde conserva uno el
propio espiritu, y qué aspecto tiene? Todo le parecia ridiculo, y era sin duda el
resultado del deseo de evitar la muerte sea como sea, de controlar lo
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inevitable. Ceniza se volvid hacia ella y Golpe penso6 en hablarle en privado,
pero cayo en la cuenta de que sus sefias podian resultar ofensivas para la
concurrencia. Cuando todo el mundo empez6 a entonar el canto funebre,
Bapoto ya habia dejado de hablar y su voz se habia sumado al lamento que se
alzaba sobre la concurrencia. Bapoto se bajo de la roca central, y Silbido
ocup6 solemnemente su lugar.

—iGente de Kura! Nuestros cazadores han vuelto. Se han perdido el
banquete del Nombramiento, y muchos de ellos estan heridos. Compartamos
la comida que nos queda con los hombres que regresaron anoche.

Mientras se preparaba la comida para los cazadores heridos, Golpe y
Ceniza se escabulleron entre el gentio y se marcharon rumbo al refugio de
Silbido.

Al girar en el recodo de una prominencia de la piedra caliza, Golpe vio a
la hija de Pitido, Burbuja, su prima favorita, hablando con Zumbido. Burbuja
estaba de pie con una mano en la cadera, como presentando al mundo su
barriga redonda, y decia:

—Parece que Bapoto se olvidé de pedirle a su Unica que proteja a los
cazadores, jeh?

Zumbido agitaba bruscamente la barbilla, parecia entretenida.

—Tal vez le pidi6 algo mas. Yo nunca he estado en uno de sus
espectaculos magicos. Nunca lo sabré.

Justo entonces, Burbuja repar6 en la pareja que se acercaba y se volvio
para saludar a su prima con entusiasmo. Zumbido se despidié con un gesto
educado y se dirigio a su propio refugio.

Durante los dias siguientes Kura recibio la visita de varios mercaderes.
Trajeron noticias e historias fabulosas, dos cosas que a veces resultaba dificil
separar, asi como un pequefio surtido de alimentos, herramientas y objetos
interesantes, que ofrecian en trueque. Era evidente que en los otros ukoos de
la region los hombres ya habian partido. Golpe observo que Ceniza pasaba
mucho tiempo hablando con los mercaderes, y que con cado uno de ellos
mantenia conversaciones que incluian datos de orientacion y marcas con
palos en la tierra. Su morral continuaba a medio hacer en un rincon del
refugio de Silbido.

Al octavo dia después del ataque, los hombres heridos ya estaban
recuperados. La herida en la cabeza de Chacal se habia cerrado, aunque le
dejo una ancha cicatriz morada sobre su pelo que segun €l le daba un aspecto
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viril y valiente. Trino le cont6 a Golpe que ahora él estaba extrafiamente
docil, su conocido caracter tan calmo como un ciclo de verano. A Lucio lo
habian golpeado en la parte delantera de su hombro izquierdo con un martillo
de piedra, y todavia sentia un dolor agudo y un crujido cada vez que intentaba
mover el brazo. Golpe habia acompafiado a Silbido cuando ella fue a
mirarselo. Silbido le dijo que el hueso realizaba un movimiento que no
deberia, y que tenia que llevar el brazo atado al cuerpo. De regreso al refugio,
ella le confes6 a Golpe que no le extrafiaria que su brazo sanara mal como
habia ocurrido con el de Pitido. Golpe sabia que un brazo dafiado hacia
imposible para un hombre encontrar una compafiera en circunstancias
normales, pero se figuraba que Pitido estaba dispuesta a pasarlo por alto, y
mas teniendo en cuenta que €l era diestro.

Ceniza empez0 a insinuar que habia llegado la hora de marcharse. Golpe
se resigno con tristeza y le ayudo a ordenar sus pertrechos y viveres y a
terminar de preparar su morral. Una tarde, a ultima hora, subieron juntos a lo
alto del pefiasco de Kura, y Ceniza estudi6 las vistas en diferentes
direcciones, como si estuviera repasando en su cabeza lo que habia mas alla
de cada uno de los horizontes. Estaba mirando hacia el oeste cuando Golpe le
habloé.

—¢:Adonde piensas ir?

—Partiré rumbo al poniente y enfilaré por el Gran Desierto, el mismo
camino que Colina y yo hicimos el verano pasado. Una vez me encontré a un
peregrino, un hombre que habia llegado mucho mas lejos que cualquier
mercader, y que tenia una mirada extrafia, piernas cortas y ojos claros. Me
dijo que si uno toma el mismo camino, tarde o temprano aprende algo que
vale la pena saber. En cualquier caso, los mercaderes me han dado a entender
que si sigo en esa direccion encontraré algo interesante.

Golpe apret6 los labios.

—Muy bien. Te deseo un buen viaje y que vuelvas a salvo.

Ceniza la mir6 atentamente.

—Volveré. Quiero averiguar por qué los de Fukizo se han convertido en
nuestros enemigos. No sé adonde iré ni lo que me encontraré, pero volveré a
verte.

Ella asintig, y Ceniza interrumpio sus sefias envolviéndola con los brazos.
Mientras ella apoyaba la cara en su pecho, por su cabeza cruzaron varias
imagenes: montafias altas y frias, cuevas con animales peligrosos, llanuras
aridas habitadas por depredadores veloces y desconocidos. «Lo de volver es
mas facil decirlo que cumplirlo», pensé.
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Por la mafiana todo el mundo se levant6 antes de que el cielo se iluminara
y cada cual se apresurd discretamente a ultimar detalles evitando la
conversacion. En el refugio de Silbido, las tiendas de verano, una variedad de
recipientes vacios y las herramientas necesarias para la cosecha fueron
apilados en una rastra. Silbido repartié entre los hombres un poco de pescado
seco, kinanas de la primera cosecha y algunas nueces enmohecidas, que ellos
metieron en sus morrales. Todo aquello que no era necesario para el verano se
guardo en la despensa, que se sell6 con un muro de piedras y calafateado con
barro. Las pieles del techo, la puerta y la ventana del refugio se cerraron
firmemente. Golpe prepar6 el recipiente de piedra para transportar algunas
brasas al rojo vivo, y guardé la caja de sal ahora vacia en un lugar seguro
dentro de la rastra. A la hora en que la luz del dia ya permitia andar con plena
seguridad, todo estaba listo.

Ceniza fue el primero en partir, despidiéndose formalmente de las
mujeres, saludando friamente a Bapoto y abrazando a Susurro y a Chasquido.
Con su paso largo que nunca lo agotaba enfil6 hacia el sudoeste, rumbo al
lugar donde el leopardo que habia atacado a Golpe fue alcanzado por un rayo.
Golpe lo siguié con la mirada hasta perderlo de vista, y luego le dedico a
Bapoto las seflas formales de despedida. Fl se despidi6 de las mujeres, se
cargo su morral sobre el hombro y partio hacia el norte, a un ritmo mucho
mas lento que el de Ceniza. Como era habitual, ninguno de los hombres
llevaba un fuego; Golpe sabia que las lanzas y las hachas les servian como
defensa y, como la mayoria de hombres con dientes sanos, se conformaban
con la carne cruda.

Golpe tuvo la sensacion de que Susurro estaba reprimiendo una enorme
alegria Tal como lo habia imaginado, cuando Bapoto desaparecio de su vista
Susurro se puso a bailar aullando y riendo. Chasquido se le unio, y bailaron
hasta que los dos cayeron rendidos. Silbido y Golpe también tuvieron que
echarse a reir, pero enseguida Silbido se puso a ulular bien alto para avisar al
resto de las mujeres de la inminente partida. Mientras cruzaban la aldea de
oeste a este, los grupos de mujeres y nifios se les iban sumando. Algunas
tiraban de las rastras, otras cargaban con los nifios, y la mayoria llevaba bultos
alados a los hombros. La mujer mas responsable de cada familia llevaba un
portador de fuego en la mano o atado cuidadosamente a los palos de la rastra.

Con el sol cegador asomando en el horizonte, de cara, la caravana partio
hacia el este a un paso apropiado para los caminantes mas pequefios. Golpe y
Silbido llevaban la primera rastra, y Susurro y Chasquido las seguian de
cerca. Pitido y sus dos hijas, Burbuja y Murmullo, se turnaban para tirar de la

www.lectulandia.com - Pagina 99



rastra. Detras venia la familia de Trino, y asi sucesivamente, por orden de
estatus. Zumbido, con una rastra pequefia y un solo bulto, cerraba la marcha.
Golpe se pregunto si Silbido estaba nerviosa por dirigir la cosecha de verano
por primera vez, y la mir6 de soslayo. Pensaba que su madre parecia mas
animada de lo que habia estado desde el ataque de la leona, caminando con
resolucion y barriendo el horizonte con una mirada llena de esperanza.

—¢Adonde vamos primero? —le preguntd Golpe con su mano libre.

—Th lo sabes bien. ; Adonde vamos? —pregunto Silbido, risuefia.

—Adonde las judias de primavera a orillas del Kijito, a medio dia de
camino rio abajo. Acamparemos justo encima del rio, donde las rocas blancas
se vuelven grises.

Golpe habia acompafniado a Gorgeo todos los veranos de su vida, y sin
cerrar los ojos. Doce veranos no era tiempo suficiente para conocer cada lugar
alterno; ella no sabia adonde ir cuando un cultivo no crecia en el lugar y la
época prevista, pero conocia el itinerario habitual. Golpe estaba contenta, y en
aquel momento sinti6 algo extrafio, una sensacién fugaz, como una lengua
empujando el interior de la mejilla. La aparté de su mente y empezo a pensar
en acampar, en la tnica hoguera enorme que tendrian por la noche, y quizas
en bailar al atardecer. La vigilancia seria mucho mas sencilla con tantas
mujeres compartiendo sus obligaciones, aunque lo de dormir seria mas dificil,
con tantos crios alrededor.

Silbido mir6 a su hija con una expresion que podia ser de orgullo o temor.

—¢:Qué? —le dijo Golpe—. ;No te parece bien?

—Me parece estupendo. Eso es lo que haremos, a menos que tengamos
que hacer otra cosa. Kura tiene que comer en el invierno, por eso a veces es
necesario un cambio de planes. —Arqueo las cejas mirando a Golpe—. ;No
te parece?

—FEstoy de acuerdo.

Mientras seguian caminando, Golpe se preguntdé en qué, exactamente,
estaba de acuerdo.
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Al mediodia, Golpe sentia un calor abrasador en el cuello y los hombros, y le
alegro enormemente poder soltar la rastra y desplomarse a la sombra. En el
primer campo de cultivo, un bosquecillo de arboles de morojwa cubiertos de
hojas amarillas daba sombra a un espacio lo bastante amplio para seis cobijos
de verano y una uwanda central. Silbido fue a asegurarse de que las judias de
primavera estaban realmente listas para recogerse. Golpe se incorpord para
vigilar a los nifios que jugaban muy cerca del rio, mientras imaginaba una
cena de judias frescas seguida de una larga y animada noche de verano.
Después de atender a las sefias de Silbido, algunas mujeres empezaron a
montar los cobijos, otras fueron a recoger judias y otras a juntar madera para
la hoguera comun. Golpe ayudo a poner en pie el cobijo mas grande, que
albergaria a Silbido, Pitido, Trino y sus respetivas familias. Palos largos y
flexibles apoyados en esterillas tejidas, con un techo de dos pieles unidas, por
si cala una imprevista lluvia de verano.

La noche encontr6 a la mayoria de los nifios envueltos y dormidos,
atiborrados de judias y agotados después de la larga caminata. Golpe estaba
cansada, pero la brisa fresca de la noche veraniega traia olores nuevos y
susurraba la clase de historias que so6lo se contaban las mujeres alrededor del
fuego durante la época de la cosecha. Busco un lugar en el circulo al lado de
su prima Burbuja, que necesitaba un tocén para apoyarse debido a su abultada
barriga de embarazada. Burbuja le hizo un hueco con un gorjeo de bienvenida
y le ofreci6 su pelo para que se lo arreglara, tarea que Golpe asumio
encantada. Alguien comenzo con una historia sobre el divertido malentendido
de un nifio. Las historias de verano no eran fieles reproducciones de las
leyendas antiguas narradas en el Enlace, sino que relataban anécdotas de la
vida, contadas por alguien con un talento para narrar historias o con algo
interesante que decir. A ésta le siguio la recreacion sin malicia de una antigua
disputa entre dos primas, y luego una actuacién humoristica sobre los habitos
de los hombres cuando duermen.
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Una vez acabadas las historias, Silbido y otras dos mujeres hicieron el
primer turno de vigilancia. Golpe ocup6 su espacio junto a Chasquido y se
qued6 dormida al instante. Cerca de medianoche se despert6 con una suave
palmada de Silbido en el hombro e intercambiaron lugares sin hacer ruido.
Enmarcada en la puerta de la tienda estaba la espalda de Trino, que recién
empezaba su turno, y fuera Zumbido atizaba el fuego, haciendo que las
cenizas cayeran sobre la hierba pisada y chamuscada alrededor de la hoguera.
Las tres mujeres se saludaron en silencio. Golpe apart6 la mirada del fuego y
escudrifio la oscuridad mas alla del circulo de los refugios. La media luna
silueteaba los arboles de morojwa, y convertia los cantos rodados, los
arbustos y los tocones en animales inméviles que acechaban el campamento
de mujeres. Golpe se estremecio y cogio su lanza corta que estaba junto a la
puerta del cobijo. El sonido del fuego y el lejano murmullo del Kijito fueron
interrumpidos por un siseo de Trino.

—¢Vamos a dar una vuelta? —pregunto con sefas.

Lanzas en mano, las otras dos mujeres siguieron a Trino: se alejaron del
Fuego, pasaron entre dos cobijos y esperaron a que sus 0jos se adaptaran a la
luz de la luna. Golpe sinti6 la brisa fresca en la cara, y empufi6 con fuerza la
lanza al oir el susurro y el silbido de unas alas invisibles. Las mujeres
caminaron en la oscuridad, en columna de tres en fondo, alrededor del circulo
de refugios. En la segunda ronda alrededor del perimetro, las formas
irregulares se volvieron reconocibles, menos amenazadoras. En la tercera
vuelta las sombras se convirtieron en una posible fuente de tentempiés de
medianoche, y Golpe introdujo su lanza en los arbustos y en las probables
madrigueras, pero no extrajo nada peligroso ni comestible. Regresaron junto
al fuego y se acuclillaron a su alrededor, guardando entre ellas la misma
distancia para poder vigilar en todas las direcciones.

—FEntonces, Trino, ;elegiras a Chacal el préoximo otofio? —preguntd
Zumbido. Aunque Zumbido estuviera agachada a la misma altura que Trino y
la mirase directo a los ojos, Trino no pareci6é ofenderse.

Trino miraba a la luna.

—Es fuerte y rapido, y este invierno comimos mds carne que nunca.

Zumbido runrune6 hambrienta.

—Pero no es facil permanecer encerrada con él. Manda callar a Gorgeo
cuando llora, y grita a los nifios cuando corretean y chillan. Te diria que no, si
no fuera porque parece que ha cambiado después del golpe en la cabeza.

Zumbido ri6 suavemente. Trino mir6 a Golpe y continuo.

—Bapoto es el mejor cazador. Quizas esté disponible el proximo otofio.
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Golpe puso los ojos en blanco. jAcaso su tia sabia algo acerca de la
probabilidad de que Silbido escogiera otra vez a Bapoto, o s6lo estaba
especulando?

—Por mi llévatelo. No lo aguantaria ni por toda la carne del mundo.

Zumbido arqued las cejas.

—FI cree que nos ayuda compartiendo sus ideas con nosotros. L.a Madre
parece creer en lo que él dice.

—Asi es. Pero de momento yo estoy bien con mis propias ideas, y las
viejas costumbres han servido a nuestra gente durante mucho tiempo.

Trino mir6 fijamente a su sobrina, y su pequefia boca se tensoé.

—Un dia td seras la Madre, Golpe. Puede que veas las cosas de otro modo
cuando tengas que pensar en los demas antes que en ti.

Golpe resoplo. Por lo general estaba encantada de aprender de las mujeres
mayores en cuestion de asuntos domeésticos, pero Trino no era la Madre, y
Golpe no estaba dispuesta a escuchar su consejo en relacion con este asunto.
;(Acaso tenla que agradecerle a su tia el consejo? ¢Debia hacerlo
sinceramente, o con un dejo de sarcasmo? ;Debia ponerse de rodillas,
recordandole a su tia quién era la hija de la Madre? Finalmente cruzo los
brazos y fingi6é oir a un animal imaginario. Trino reparé un instante en la
indiferencia de Golpe, y luego también se volvié para contemplar la
oscuridad. Zumbido se levanté para atizar el fuego, con una expresién risuefia
en la mirada.

Recoger y almacenar las judias de primavera era sencillo, y el tiempo
pasaba volando en una miscelanea de estomagos llenos, buena compafia y
dias soleados. Una vez que la ribera habia sido esquilmada rio arriba y rio
abajo de todo aquello que pudiera servir como alimento, procedieron a
levantar el campamento, cargar las rastras y volver a reunirse en una
caravana. Silbido las condujo hasta el siguiente campamento en el nordeste,
tierra de nisperos y mangos y pequefias patatas silvestres, donde
permanecieron durante casi una luna. Para cuando llegaron al tercer
campamento, bajo la sombra de una arboleda de granadillos negros, los dias
eran calurosos y los mas largos del afo. La hierba fresca y clara de la
primavera se habia vuelto quebradiza, y habia una gran variedad de frutas y
verduras en sazén. Lo menos interesante, segun Golpe, eran las hojas de
amaranto que iban a ser picadas y enterradas en recipientes de calabaza
cerrados herméticamente. En lo mas crudo del invierno, cuando ya quedara

www.lectulandia.com - Pagina 103



poco del resto de la comida, podrian comer las hojas fermentadas, en caso de
que estuvieran pasando mucha hambre.

Un dia, a mitad de temporada, las mujeres decidieron regresar a Kura
antes de emprender un segundo viaje en busca de los cultivos de finales de
verano. Burbuja y Golpe estaban trabajando a cuatro manos para cargar una
rastra grande. Comer todos los dias hasta saciarse habia vuelto mas rollizas a
todas, pero Burbuja estaba impresionantemente ancha de cintura, y se
esforzaba sobremanera para meter un bulto de frutos secos en la rastra.

—Déjame a mi —gesticul6 Golpe. Levanté el bulto de encima de la
barriga de su prima y la ayudé a depositarlo en la rastra.

—Gracias —respondié Burbuja con sefias, y se puso en cuclillas para
descansar—. Supongo que este bebé sera igual de pesado cuando nazca, pero
sera un alivio poder acostarlo de vez en cuando.

Golpe resopl6 y Burbuja le guifié un ojo.

—Estas hecha toda una mujer. Nunca crei que a mi primita le fueran a
crecer unos pechos como €ésos. Y mira qué barriga!

—Si, pero nada que ver con los tuyos. —Golpe eché los hombros un poco
hacia atras.

Como era costumbre, Silbido y Golpe encabezaron la caravana. Debido al
calor abrasador de mediados de verano y al peso de las rastras, no llegaron al
siguiente campamento hasta el atardecer. Después de una cena improvisada,
las mujeres dispusieron sus pieles de dormir en circulo en torno a las rastras y
los nifios. Tres hogueras de vigilancia delimitaban el campamento. Golpe,
Burbuja y Zumbido hicieron el tercer turno, cada una de ellas apostada en una
de las hogueras.

En el aire fresco de la noche Golpe se sentia mas animada que durante el
dia, y mientras vigilaba acuclillada junto al fuego se le ocurri6 una idea. Sin
hacer ruido se puso a recoger todas las ramitas y la hierba seca que encontré a
la luz de la lumbre y las incrusto en su esterilla. Envuelta en una esterilla
erizada, se alejo del fuego reptando en un amplio circulo alrededor del
campamento, para poder acercarse a la hoguera de Burbuja desde el exterior
del perimetro. Se escabullia de arbusto en arbusto, acercandose todo lo
posible a Burbuja sin despertarla. Burbuja estaba en cuclillas junto a su fuego,
las manos entrelazadas sobre su enorme vientre, la barbilla colgando y los
ojos casi cerrados. Con un siseo lo bastante fuerte como para asustar a
Burbuja sin despertar a todo el campamento, Golpe salié de un brinco desde
detras de su arbusto y se abalanzé sobre su prima danzando como una loca,
envuelta en su disfraz.
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Burbuja traté de dar un salto, pero un pie resbalé y se cay6 de espaldas,
los dos pies en el aire, como una tortuga boca arriba. Golpe ahog6 su
carcajada con una mano mientras se deshacia de su camuflaje y tendia la otra
mano a su prima para ayudarla a levantarse. Al principio, Burbuja pareci6
molesta, pero tras un mohin breve también se echd a reir. Intercambiaron
algunas sefias rapidas y enseguida se pusieron a modelar otro disfraz con la
esterilla de Burbuja. Las dos chicas rodearon sigilosamente el campamento en
sentidos opuestos con el fin de acercarse a la hoguera de Zumbido desde
direcciones opuestas. Desde el escondite de un arbusto espeso, Golpe vio a
Zumbido en cuclillas cerca del fuego, meciéndose ligeramente y produciendo
sonidos vagos y graves, como si estuviera canturreandole a un bebé. Al
instante, Golpe oy la sefial de Burbuja, el ululato de una lechuza del bosque,
y respondié con el mismo sonido. Juntas, las dos primas salieron de sus
escondites a la luz de la hoguera de Zumbido y repitieron el numero de Golpe,
siseando y bailando como locas. Zumbido levanté la cabeza y las mird
detenidamente.

—Muy bonito —dijo con una sefia—. Si no hubiera oido a Golpe reirse
hace un rato me habria llevado un susto de muerte.

A las chicas les dio la risa tonta y echaron un trago de agua con Zumbido.
La luna se habia escondido, y tanto el murmullo de las hojas como el ruido
reiterado de los animales nocturnos escarbando ponian a prueba el sentido de
vigilancia de Golpe. Zumbido lade6 la cabeza a la izquierda mientras prestaba
atencion a algo, y luego se volvio hacia Golpe.

—Escucha, Golpe. Presta atencion a las cosas pequeiias.

Golpe arqueo las cejas.

—¢Qué es lo que oyes?

—ILas lechuzas del bosque no son siempre lo que parecen. Ni las
personas. Creo que un dia seras una buena Madre, pero no todo el mundo esta
de acuerdo conmigo.

El fuego se avivoé al caerse un tronco. Las chispas salieron volando hacia
las estrellas, que parecian haberse movido formando constelaciones
irreconocibles.

—¢Quién?

De repente Zumbido giré la cabeza y levant6 un dedo. Por un instante
Golpe no oy6 nada, y a continuacion oy6 pasos suaves sobre la hierba seca
mas alla de la luz de la lumbre. Zumbido cogi6 su lanza, y las otras dos
sacaron palos encendidos del fuego. Golpe escruté la sedosa oscuridad con
ojos entornados, pero la luna ya habia desaparecido y ni siquiera su activa
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imaginacion podia distinguir las formas de los arbustos de cualquier otra cosa
en movimiento. El sonido de los pasos se desvanecid, y las guardianas no
sintieron deseos de ir tras ellos. Durante el resto de la noche las tres mujeres
dieron vueltas alrededor del campamento, desplazandose de fuego en fuego.
Golpe no oy6 mas sonidos inquietantes, aunque sus pensamientos se agitaban
como un pozo bajo una cascada. Cuando las vetas grises del alba comenzaron
a extenderse sobre ellas, la ilusiébn de volver a estar en Kura vencio sus
preocupaciones.

Pasado el mediodia, a lo lejos se empezé a adivinar la silueta del elevado
pefién de Kura y la caravana apuro el paso. Las rastras parecieron mas ligeras,
y el cansancio de los brazos y el dolor de las piernas, casi imperceptibles, en
cuanto la blancura de la piedra caliza de Kura, y después los refugios,
asomaron a la vista. A Golpe le encantaba la cosecha de verano por la comida
y la socializacion, pero regresar al refugio que habia protegido a su familia de
tantos inviernos evocaba un sentimiento de seguridad impensable en un
campamento. En el lado este de la aldea, la caravana empez0 a dispersarse a
medida que cada familia se dirigia a su refugio. La familia de Golpe no cruzé
el pueblo andando, sino que tiraron de la rastra pesadamente cargada por la
pendiente, hasta mas arriba de los refugios superiores, en direccion al refugio
de Silbido, el mas proximo a la cima del pefiasco. Al llegar a la uwanda, la
familia entera se quedd boquiabierta.

Las pieles de la puerta y la ventana, que habian dejado firmemente
cerradas, habian sido arrancadas y estaban tiradas en el suelo. La uwanda
estaba llena de cosas de la casa que habian sacado de la despensa
herméticamente sellada, y muchas de ellas estaban dafiadas.

Golpe y Silbido apoyaron la rastra en el suelo, y Golpe contemplo el
estropicio con indignacion.

—iMadre mia! ;Qué clase de bestia ha hecho esto?

—Quién sabe. Nunca he visto nada parecido —gesticul6 Silbido.

Con los ojos como platos y los labios palidos, caminaron lentamente hacia
la puerta del refugio, apilando las cosas a su paso. Exhaustos, Susurro y
Chasquido se liberaron de sus bultos y se dejaron caer al suelo.

El interior del refugio era un asco. Habia entrafias de animales putrefactos
desparramadas por el suelo. Las paredes estaban salpicadas de excrementos, y
habia mas heces amontonadas dentro del circulo de la hoguera. La despensa
estaba completamente vacia, y parte del muro lateral habia sido derribado,
convertido en una pila de escombros de piedra caliza. Horrorizada, Golpe se
arrodillé y recogio una piel de conejo hecha jirones, endurecida con una cosa
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marrén y fétida. De pequefia ella no se separaba de esa piel suave, dormia con
ella y la llevaba a todas partes hasta que su hermano se hizo mayor y empezd
a molestarla con la piel, momento en el que Silbido la habia guardado en un
lugar seguro para que Golpe supiera que siempre estaria a salvo. Los ojos se
le llenaron de lagrimas, y Golpe se quejé de aquel hedor horrible que le
irritaba los ojos.

Mientras separaban las cosas que todavia servian de las irreparables,
Golpe oy06 un grito procedente de la uwanda principal.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 con sefias, mientras salian a toda prisa.

—Susurro, vigila la rastra. —Silbido se lo dijo con sefias rapidas mientras
sacaba dos pequenas lanzas de un costado de la rastra y echaba a correr cuesta
abajo rumbo a la uwanda principal, siguiendo los gritos continuos.

Pasaron junto a dos refugios que estaban tan devastados como el suyo y
llegaron a la orilla de la uwanda principal, donde se agolpaban las otras
mujeres. Golpe no podia ver por encima de ellas, pero Silbido, con los dientes
apretados, se abrio paso entre la multitud y Golpe la sigui6. Al llegar a la roca
central, Golpe vio que la que gritaba era Trino. Estaba tumbada en el suelo
echa un ovillo, la cabeza cubierta por los brazos, y gritaba como si un animal
la estuviese devorando. L.as demas mujeres parecian petrificadas.

Golpe sinti6 nauseas. Sobre la roca central alguien habia construido una
piramide con varias losas grandes de piedra caliza, embadurnada con
excrementos. Desde la cispide de la piramide, las cuencas vacias de una
calavera humana desollada y calcinada miraban fijamente a las mujeres. De
su boca abierta, congelada en un grito sordo, sobresalia el cabo de una lanza
corta. Por los restos de pelo y barba adheridos a la calavera saltaba a la vista
que era alguien de Kura. Un tajo hendia la cabellera, desde la ceja derecha
hasta la parte posterior de la cabeza, atravesando la oreja derecha.

Una vez que Trino dejé de gritar, se quedo paralizada. Sin responder a
nadie que le hablara, escalé hasta la cima del pefion y se quedo sentada
mirando al oeste. Por ser su ultima compafiera, le correspondia a ella llevar
los restos de Chacal a la cueva de la muerte, una gruta pequefia situada al
nordeste de Kura, pero se negaba a moverse. Gorgorito, su hija mayor de diez
afios, envolvid valientemente la cabeza de Chacal en un trozo de piel
andrajosa, la coloco en una rastra y se la llevo a su madre a la cima del pefion,
pero ningun sonido o movimiento parecia sacar a Trino de su vigilia
inexpresiva.

Cuando se puso el sol, los refugios seguian estando inhabitables. Golpe y
varias mujeres jovenes encendieron una hoguera grande en la uwanda central.
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Silbido organizé los turnos de vigilancia, y por la noche la uwanda se lleno de
mujeres y nifios envueltos en sus pieles de dormir. Gorgorito tendi6 su piel de
dormir entre Golpe y sus hermanos menores. Por la mafiana Trino seguia
sentada en la cima, y era evidente que no iba a cumplir con su obligacion.
Gorgorito anunci6 temblando que iria a la cueva de la muerte en lugar de su
madre.

Golpe palmeé el hombro de su prima.

—FEres muy valiente, y conoces tus obligaciones, pero el que le hizo esto a
Chacal todavia debe de andar cerca. Iré contigo.

En el momento de partir, el grupo estaba compuesto por Gorgorito, su
hermano Alboroto, de siete afios, Golpe y Susurro. Al ser el mayor de los
hombres, Susurro llevaba un hacha de mano y una lanza demasiado larga para
él, y Golpe tomo la precaucion de meter dos lanzas mas en la rastra. Estaba
contenta de que su hermano la acompafara, pero si bien Susurro era robusto
para su edad, ella no confiaba en que pudiera protegerla de nada que fuese
mas feroz que un roedor recién alimentado. Mientras se preparaban para
partir, Golpe advirtié que Silbido la observaba con una mirada que podria
haber sido de orgullo, aunque los despidiera a la ligera.

La cueva no estaba lejos y el camino era relativamente llano, asi que
Golpe echd a andar a un paso mas veloz del que emplearia para un viaje
largo. Gorgorito y Alboroto, que tiraban de la rastra, la seguian con dificultad.
Susurro no se rezagaba y se detenia con frecuencia para mirar en todas las
direcciones. Llegaron pronto, sin toparse con nadie en el camino. Justo
cuando Alboroto empezaba a cansarse, empezaron a subir una cuesta poco
pronunciada que los conducia al oscuro agujero de la cueva de la muerte.

Antes de llegar a la abertura, Susurro se detuvo.

—Subiré hasta arriba y echaré un vistazo.

Golpe asinti6 y lo vio subir hasta el mirador, cruzarse de brazos e intentar
dar una imagen de hombre aguerrido. Aguantd la risa y continu6 subiendo la
cuesta junto con Gorgorito y Alboroto. Hacia calor y Golpe sudaba
profusamente, pero al llegar a la boca de la cueva sinti6 un escalofrio y se le
erizaron los pelos.

La entrada de la cueva era tan baja que Golpe tuvo que agacharse para
entrar. Se asomo al interior frio y oscuro, comprob6 que estuviera vacio, y
avanzé. En profundidad y anchura, la cueva tenia las medidas de la estatura
de un hombre, y el techo tenia la altura justa para que ella pudiera estar de
pie. Golpe percibié el humedo olor a muerte, pero no habia indicios de
recientes ocupantes. Una vez habia venido con su madre y Pitido, tras la
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muerte de uno de los hijos de Pitido, y después Silbido le habia explicado que
las hienas tenian su guarida cerca y que aprovechaban cualquier cosa que
ellas dejaran en la cueva. «La enfermedad proviene de las cosas muertas,
Golpe —Ile habia dicho Silbido—. Nunca comas un animal si no sabes dénde
lo mataron, y siempre que alguien muera hay que traerlo aqui lo antes
posible».

Golpe se volvié y le hizo una sefia a Gorgorito y Alboroto para que
entraran en la cueva. Ellos introdujeron la rastra, pero se detuvieron de
inmediato nada mas cruzar la entrada, incapaces de ver nada en la repentina
oscuridad. Golpe tomo la cabeza de Chacal y la dejo en el suelo, cerca de la
pared del fondo, donde Pitido habia dejado a su bebé.

Mientras se ponia de pie y se daba la vuelta, Susurro irrumpio en la cueva
y se pego0 a la pared.

—He visto a alguien. A lo lejos. Eran tres, eso creo, no he podido ver de
qué ukoo vienen, ni si son hombres o mujeres.

Estaba sudado e intentaba parecer lo mas alto posible.

Golpe se acerco con cautela a la entrada y eché un vistazo al exterior.

—ILos veo. Me parece que son tres hombres. No alcanzo a verles el pelo.
No vienen hacia aqui. Sera mejor no atraerlos.

Gorgorito y Alboroto se apartaron espontaneamente de la puerta y se
colocaron detras de Golpe sin hacer ruido. Golpe permanecié observando
desde la penumbra durante casi una eternidad. Finalmente les hablé con
senas.

—Creo que se dirigen a Kura. Vamos. Los seguiremos sin que nos vean, y
si intentan atacar la aldea podremos sorprenderlos por detras.

Susurro entorno los ojos.

—FEstas loca. Deben de ser los que mataron a Chacal, y €l era enorme.

Golpe mir6 a su hermano con dureza.

—¢Y qué crees que le haran a Chasquido?

—Y a Gorgeo —afadio Gorgorito.

Susurro le dio una patada a la pared con el talén y se quedé mirando al
suelo.

—De acuerdo. Vamos.

Con una lanza en una mano y los dos palos de la rastra en la otra, Golpe
salio de la cueva y fue detras de los hombres. Los nifios la seguian de cerca.
Se aproximaban a la cima de cada pendiente con discrecion y ocasionalmente
alcanzaban a ver fugazmente a los tres hombres en la distancia, pero no se
acercaban lo suficiente como para identificarlos. Cuando ya estaban cerca de
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la aldea, oyeron aullidos y entonces se dieron cuenta de que los tres hombres
eran de Kura. Parecian dirigirse al refugio de Silbido. Golpe envi6 a
Gorgorito y Alboroto al refugio de Trino, y luego le dijo a Susurro que la
acompafiara, y fueron detras de los tres hombres.

Golpe y Susurro encontraron a Lucio, Buho y Gavilan en la uwanda de
Silbido, donde Silbido y Pitido se hallaban limpiando. Incomodos, los tres
hombres saludaron a Silbido como si acabaran de volver al comienzo del
otofio. Gavilan, nacido en Jiti y compafiero de Burbuja durante el dltimo
invierno, era un hombre fuerte y con aire resuelto, de pelo negro como el
carbén y una expresion franca que variaba facilmente del cefio fruncido a la
risa. Su primo Buho, que también se habia unido a una mujer de Kura durante
varios inviernos, se parecia bastante a Gavilan tanto en su aspecto como en su
temperamento. Lucio, que habia sido el compafiero de Pitido, parecia capaz
de usar su brazo izquierdo lesionado casi con normalidad, y aunque primero
se dirigio a Silbido correctamente, ahora miraba a Pitido. Ninguno de los
hombres parecia tener heridas nuevas, aunque los tres tenian un aspecto mas
débil después del ataque de los de Fukizo. Chasquido bailaba alrededor de
ellos, tratando de abrazar las piernas de los hombres sin recibir pisotones ni
patadas. Plantada en la puerta del refugio, Silbido se mostr6 segura, pero
Golpe la vio secarse los ojos con el dorso de la mano.

—Bienvenidos —los saludé Silbido con ambos brazos—. Por favor,
compartid mi fuego.

En realidad, el fuego estaba agonizando, pero Golpe dejo la rastra y las
lanzas que portaba y corri6 a avivarlo. Los hombres se sentaron a un lado del
fuego y Silbido al otro lado. Golpe hurg6 en los paquetes de la cosecha
todavia sin deshacer, y sacé un cesto de carissas recién recogidas que ofrecio
a los recién llegados. Los hombres atacaron ferozmente la fruta como si ésta
fuera a escaparse.

—:Como es que habéis vuelto tan pronto? —pregunté Silbido.

Lucio respondié con una mano, mientras se llevaba la comida a la boca
con la otra.

—Hace siete dias nos cruzamos con un mercader lejos de aqui, rumbo al
oeste. Nos dijo que habia venido a hacer trueques a Kura y que lo habia
encontrado todo saqueado y destruido. Hemos venido tan pronto como
pudimos. —Lucio sefial6 la aldea con la fruta en la mano—. Nos alegra saber
que era un embustero.

Silbido se mecia adelante y atras.
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—No era un embustero. Ayer, al regresar, encontramos todos los refugios
saqueados, algunos muros derribados y una mugre repugnante por todas
partes. —Bajo la mirada y agit6 las manos, como si le quemaran al hablar—.
Y Chacal estd muerto. Dejaron su cabeza en la uwanda principal, con una
lanza en la boca.

Lucio cant6 un lamento ftinebre, y los otros se le unieron.

—¢Quién lo hizo? —pregunt6 Buho.

Silbido sacudio la cabeza.

—Conocéis a la gente de Jiti, de Panda Ya Mto, de Gange. Nuestros
hombres son hijos de esos ukoos, y nuestros hijos son compafieros de sus
mujeres. No creo que haya sido ninguno de ellos. Sélo los de Fukizo nos han
hecho daro.

Pitido chasqueo los dedos en sefial de aprobacion. Gavilan ensefid los
dientes y se froté una cicatriz que zigzagueaba por su muslo.

—Esos de Fukizo son hijos de las hienas.

—Todavia nos falta mucho para acabar con la cosecha —continué Silbido
—. Una vez que hayamos terminado de limpiar y guardar la comida tenemos
que volver a partir, o de lo contrario este invierno pasaremos hambre.

—Nosotros no iremos muy lejos —gesticulo Lucio, y mir6 a los otros
hombres a la espera de una confirmaciéon—. Cazaremos cerca de vuestros
campamentos.

Buho y Gavilan asintieron. Silbido invit6 formalmente a los hombres a
dormir en el refugio de los varones, y ellos fueron a ver en qué condiciones se
encontraba.

Bien pasado el mediodia, Trino se present6 en la uwanda de Silbido.
Parecia haber recuperado el control de si misma. Silbido y Golpe ya habian
limpiado lo peor del desastre y se habian puesto manos a la obra con la
reparacion del muro destrozado del refugio. Silbido salud6 a su hermana
amablemente y la abrazo, con lo que s6lo consiguié que Trino empezara a
sollozar otra vez.

Al final, Trino consigui6 gesticular.

—Quiero que Chacal tenga su funeral.

Silbido le palmed el hombro y la compadecio, pero su expresion hizo
suponer a Golpe que su madre estaba pensando en la cosecha y en todo el
trabajo de limpieza que quedaba por hacer, finalmente, Silbido decidié que un
funeral ayudaria a Trino a controlar sus emociones y dio su aprobacion.
Silbido y Pitido colocaron trampas como parte de los preparativos para el
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banquete de la mafiana, y los hombres contribuyeron con tres bagres de gran
tamarno.

Al dia siguiente, a primera hora, Golpe se dirigio a la uwanda principal,
encendio un fuego grande y aso6 el pescado y los dos conejos cazados con las
trampas. A la hora en que el sol alumbraba la roca central, la gente empez6 a
reunirse. Silbido lleg6 a la uwanda y se encontré con Lucio, Buho y Gavilan,
que esperaban de pie cerca de la roca, inquietos, mirando a la concurrencia.
Silbido levant6 las cejas y se acercd a los hombres, y Golpe se apart6 del
fuego para unirse a su madre. Tuvo la sensacion de que tanto las mujeres
como los nifios que ya habian desplegado sus esterillas estaban observando.

—Gracias por el pescado —gesticul6 Silbido.

Lucio dio un paso adelante.

—Nos alegra aportar comida para el funeral de Chacal. Y también
quisiéramos dirigirnos a la gente. Chacal era un entusiasta de las creencias de
Bapoto, al igual que yo. Nos gustaria que el funeral de hoy se pareciera todo
lo posible a los que oficia Bapoto.

—Por supuesto, claro que podéis hacerlo. ;Quién de vosotros hablara? El
que hable subira conmigo.

Los hombres miraron a Lucio, expectantes.

—Nos gustaria oficiar la ceremonia. Bapoto cree que en los rituales
antiguos debe hablar la Madre, pero en los rituales nuevos, como el ritual
previo a la caceria o los funerales, debemos hablar los hombres.

Silbido apreto los labios. Se mir6 las manos, mir6 hacia la cima del pefion
que se alzaba por encima de la cabeza de los hombres, miro el pescado y los
conejos chisporroteando sobre las brasas del fuego. Golpe nunca habia visto a
Bapoto afirmar que en ciertos rituales deberian hablar los hombres, pero a su
madre no le sorprendio la peticion. Al final dio su consentimiento. Mientras
los hombres trepaban a la roca, la Madre y su familia desplegaron sus
esterillas y se sentaron. Golpe tuvo la sensacion de que muchos de los
presentes hablaban con disimulo, de tal forma que ella no pudiera verles las
manos.

El funeral fue similar al que se celebr6 en honor a Barranco y Cascada.
Chacal habia nacido en Jiti, al igual que Buho y Gavilan, y los dos hablaron
emotivamente de la vida de Chacal. Después, Lucio narrd historias de varias
cacerias exitosas lideradas por Chacal, y asegur6 a los presentes que Chacal
estaba con la Unica y aguardaba junto a Ella la llegada de su familia y sus
amigos. Golpe advirtio6 que Lucio habia prestado atencion al sermén de
Bapoto, pues reproducia fielmente cada una de sus ideas. Incluso las
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desarroll6 al describir el encuentro entre Chacal, Barranco y Cascada, todos
ahora en compafifa de la Unica, y para terminar dejé a un lado todas las ideas
de Bapoto y concluy6 describiendo con pelos y sefiales lo que les sucederia a
los de Fukizo si volvia a encontrarse con ellos.

Trino, cuya familia estaba sentada cerca de Silbido, lloraba en silencio,
excepto cuando todos los demas la acompafiaban en su lamento, y parecia
estar muy atenta a las palabras de Lucio. Después de que Lucio le cediera la
roca, Silbido se subio e invit6 a todos los presentes a compartir la comida. Al
mediodia el acontecimiento habia concluido. Los tres hombres armaron sus
morrales y partieron. Las mujeres terminaron de limpiar, repararon todas las
cestas necesarias para el resto de la cosecha y volvieron a sellar las despensas
una vez guardadas las cosas de la casa. A la hora de dormir, las rastras de las
mujeres estaban alineadas en sus uwandas, todo listo para partir a la mafiana
siguiente.
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Mientras Golpe vigilaba aquella noche, sentada junto al fuego de la uwanda
bajo una luna casi llena, se levant6 un viento del oeste. Era calido y seco, sin
indicios de lluvia, pero olia intensamente, como un rayo. Ella se alejo del
fuego y subi6 un trozo de la ladera del pefiasco, bajo la luz de la luna. Las
estrellas del oeste estaban ocultas, y le parecio que una nube se cernia en el
horizonte, sin acercarse ni alejarse. Se acuclill6 en un punto desde donde
podia ver tanto el cielo del oeste como la uwanda de Silbido, y observo
durante largo rato.

La noche estaba vacia y los sonidos apagados. Las lechuzas no ululaban,
las hienas no chillaban. Hasta los sonidos habituales de Kura estaban
ausentes: ningun bebé lloraba, ningun vigilante espantaba a un par de ojos en
la oscuridad. Sinti6 una opresion en el pecho, y por su mente desfilaron
visiones de su familia, masacrada como Chacal, tendida en silencio, en
pedazos. Su respiracion se aceler6 mientras rastreaba cualquier minimo
movimiento alla abajo, cualquier sombra fuera de lugar. Se movié hacia un
mejor punto de observacion y se agazapo en la penumbra. Al hacerlo sintié
una extrafia sensacion en la barriga, como un pinchazo suave con un palo de
punta roma justo debajo del ombligo. En las ultimas semanas habia sentido
algo similar de vez en cuando, pero nunca tan intenso. Hizo presion con la
mano sobre el punto, y volvio a sentirlo. Se dio tres golpecitos en la barriga;
la barriga respondi6. Ahora que ya comprendia, descendio el pefién y fue a
despertar a Silbido.

Silbido murmur6é dormida, luego se quité las pieles en un solo
movimiento y se puso de pie.

—¢Qué ocurre?

—Algo se mueve. —Golpe se toco la barriga justo debajo del ombligo—.
Aqui.

Silbido asintio.

—Por fin. —Abrazé a su hija.
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Golpe hundio la nariz en el calido pelo de su madre y percibi6 el olor de
la esperanza, ausente desde la muerte de Gorgeo. Silbido podia ser
inexplicablemente tolerante con las ideas de Bapoto, pero seguia siendo su
madre.

Una brisa ambulante perturbaba el amanecer. Golpe trataba de darse prisa
con sus tareas de la mafiana, pero se distraia una y otra vez. Una piedra en el
muro del refugio recién reparado estaba salida y un poco floja, y se ocup6 de
arreglarla hasta que parecié segura. La uwanda central siguié pareciendo
descuidada hasta que las piedras planas con que se habia levantado el pedestal
para la cabeza de Chacal fueron esparcidas lejos de la aldea. Cada pequefio
recuerdo de la devastacion provocada por los de Fukizo requeria de su
atencion, requeria ser borrado antes de que pudiera volver a salir de Kura.

Cuando llego la hora del éxodo todo el mundo parecia moverse con
extrema lentitud: lefia para los portadores de fuego, un ultimo vistazo a los
morrales, un nifio en el lugar equivocado. El sol estaba en lo alto y Golpe
estaba contenta de partir. Silbido, con un portador de fuego en la mano,
emprendio la marcha a un paso que a Golpe, que le pisaba los talones a su
madre con una rastra casi vacia, le parecia demasiado lento. El camino sin
sombra conducia al sudoeste a través de matorrales secos y algun que otro
arbol solitario. Los arbustos aromaticos y el polvo gris hacian que a Golpe le
picara la nariz. Cerca del mediodia dieron la vuelta al final de un pefiasco en
direccion este-oeste, lugar en el que ella reconocié un tocén parcialmente
chamuscado. Del cadaver del leopardo no quedaba el menor rastro.

Uno por uno, los nifios fueron cargados en brazos o colocados en las
rastras, con lo que el ritmo de la marcha disminuy6 atin mas. Cuando llegaron
al campamento, ya estaba atardeciendo y empezaba a refrescar. Una cuesta
empinada de cara al norte daba sombra a un claro amplio y despejado no muy
lejos del rio Kijito, que en ese tramo era ancho y calmo.

Silbido examino el claro y miré a Golpe con una expresion amarga.

—La gente de Jiti ya ha estado aqui.

Todo el kunazi de los alrededores habia sido recolectado y s6lo quedaban
unos pocos frutos pasados. Incluso los baobabs eran una miniatura y estaban
casi incomestibles, pero la gente de Kura no podia caminar mas. Tendrian que
montar los refugios con los estbmagos vacios.

Al anochecer, las mujeres estaban organizando la guardia cuando oyeron
unos aullidos en Kura. Lucio llegd corriendo al campamento de mujeres,
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pidi6 que le encendieran una rama en el fuego y volvio a partir omitiendo los
saludos formales. Golpe fruncio el cefio, sin saber si la omision de los saludos
era una descortesia o si la situacion era demasiado extrafia para presentarse
con los modales habituales. Lucio subi6 la cumbre, y en lo alto se reunié con
otras dos figuras. Encendieron un fuego y parecieron acomodarse para pasar
la noche. Golpe entr6 en el cobijo de Silbido y le dijo que los tres hombres
estaban acampando cerca de alli.

—Muy bien. —Silbido asintié mientras desenrollaba las pieles de dormir
—. No creo que esos tres puedan proteger nos de los de Fukizo, pero me
alegro de tenerlos cerca.

A Golpe le toco el primer turno de vigilancia. Cuando el campamento se
queddé en silencio después de la primera ronda, se sinti0 atraida por el
resplandor de la hoguera de los hombres. En algun lugar, Ceniza estaba
durmiendo o vigilando. ;Tenia un fuego consigo? ;Tenia hambre o frio,
estaba herido o solo? ;Se habia encontrado con alguien de Fukizo? ;Qué
pensaria de todo lo ocurrido a mediados del verano, y qué historias tendria
para contar? ;Regresaria en otofio? Apartd todos esos pensamientos y se
concentro en tratar de sentir los movimientos de su bebé. ;Naceria durante el
invierno? ;Naceria en Kura? ;Estaria presente Ceniza? Con resignacion,
desed que él estuviera a salvo, o al menos tan a salvo como un viajero pudiera
estarlo.

Lucio, Buho y Gavilan acampaban a menudo cerca de ellas. No habia una
tradicion que rigiera la interaccion con las mujeres en verano, de modo que
simplemente se quedaban cerca. En ocasiones venian silenciosamente en
busca de fuego, pero no presentaban sus respetos a Silbido como cuando
regresaban a la aldea, y no le traian piezas de caza o regalos. Las actividades
diarias como caminar, excavar, comer y guardar la cosecha distraian a Golpe
de su presencia, pero cada vez que le tocaba vigilar recordaba que ellos
estaban cerca, y por qué.

Las historias que se contaban por la noche eran para Golpe el principal
aliciente de la cosecha, pero ahora las mujeres no tenian casi nada que contar
por la noche junto a la hoguera. En cuanto se dormian los nifios, las mujeres
se enrollaban junto a ellos, atentas a los ruidos de la noche. Habia vigilancia,
como siempre, pero las guardianas no eran las tnicas que estaban atentas a los
pasos en la oscuridad o a la imitacion del sonido de un animal.
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Las largas lluvias de invierno retrasaron la cosecha mas de lo normal, pero
también la incrementaron mas de la cuenta. Las rastras estaban cargadas hasta
el tope, cada una de ellas tirada por dos mujeres que intercambiaban sus
posiciones con frecuencia. El regreso a Kura al final de la cosecha fue lento y
tedioso, y hasta los nifios mas pequefios tuvieron que cargar con bultos
enormes. Cuando por fin el pefion blanco empez6 a asomar por encima de
Kura, cada vez mas cercano, Golpe redujo la marcha. Con una mano haciendo
sombra sobre sus o0jos, oted las cumbres y las colinas que jalonaban la sabana
alrededor de la aldea, y luego se volvio hacia Silbido.

—:Crees que tenemos que esperar a que los hombres nos alcancen antes
de entrar en el pueblo?

Silbido torcio la boca en un gesto de duda.

—ILos de Fukizo no han dado sefiales desde que partimos. LLos hombres
tampoco. Hace dos dias fui a decirles cuando teniamos previsto volver, y no
habian visto una sola huella. —Tras mirar en todas las direcciones endurecid
la mandibula—. Entraremos en la aldea. En cualquier caso, espero que los
hombres no estén demasiado lejos.

Golpe asinti6 y reanudo la marcha hacia Kura. Con la meta a la vista, toda
la caravana apuro el paso. Hasta los mas pequefios, que llevaban todo el dia
preguntando cuanto faltaba para llegar a Kura, se armaron de energia, y
pronto todos arribaron a la aldea. El refugio de Silbido parecia estar tal como
lo habian dejado; la puerta y la ventana de piel estaban cerradas, y en la
uwanda no se apreciaba nada extrafio.

—Echaré un vistazo a la uwanda, principal. —Golpe dej6 la rastra en el
suelo y enfil6 hacia la uwanda. La plaza parecia en orden. Sin embargo, dio
toda la vuelta al amplio espacio. Al pasar junto a la roca central vio un objeto
pequefio que reposaba justo en el medio. Se acerco y lo recogio; era una cosa
blanca y pequefia. Primero penso que era un colmillo de jabali, probablemente
olvidado en las inmediaciones tras el ultimo banquete de otofio, pero mientras
lo observaba empezé a pensar que era demasiado pequefio para ser un
colmillo y demasiado blanco para pertenecer a un jabali. Sinti6 que se le
erizaban los pelos de la nuca y arrojo el diente con toda su fuerza. El ruido del
diente saltando montafia abajo se prolong6 un buen rato. Al regresar al
refugio de su madre, inspeccion6 cada rincéon y cada sombra, pero no
encontro nada raro.

Silbido y los nifios habian descorrido la puerta y la ventana de piel. Golpe
se asomo y los vio abriendo la despensa sellada.
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—Todo esta en orden —anuncid, y se puso a descargar la rastra. Después
de extraer lo estrictamente necesario, fue a visitar a varios familiares y se
asegurd de que ellos también hubiesen encontrado todo tal como lo habian
dejado.

Un dia Burbuja le hizo a Golpe la pregunta que ella habia excluido de sus
pensamientos.

—:Crees que Ceniza volvera?

La esterilla que Burbuja estaba reparando se negaba a mantenerse en
equilibrio sobre su enorme barriga, y Golpe la enderez6 para su prima antes
de responder.

Golpe estaba terminando una cesta nueva, de tejido ajustado y acabado
por dentro con cera de abejas para que la comida que se echaba a perder no
estropeara también la cesta.

—Esta cera se enfria muy rapido. No puedo introducirla en el tejido antes
de que se haga una masa. Claro que volvera.

—Volveras a elegirlo?

—Madre mia, todavia estamos en verano. Claro que si.

Burbuja estudio el rostro de su prima.

—FEs dificil acostumbrarse a un nuevo compafiero, ¢no es cierto? Gavilan
no es precisamente un gran cazador, pero al menos no es tan desagradable
cuando tiene hambre. Espero seguir con €él. Pero Ceniza es aun mas pequefio
que Gavilan, ;no es asi?

Golpe elimino la cera y empez0 de nuevo.

—Ceniza es lo bastante grande. Si los de Fukizo regresaran, estoy segura
de que lo haria tan bien como cualquier otro hombre. Sencillamente me
siento... me siento bien con él.

Burbuja resoplo.

—~Qjala vuelva para el Enlace para que puedas seguir disfrutando de él.

Golpe mir6 la cesta con el cefio fruncido y decidié que al fin y al cabo no
necesitaba la cera.

Los hombres que iban llegando a Kura saludaban a Silbido con pequefios
regalos y erecciones evidentes, y Golpe encontr6 sus olores y sus historias
sumamente interesantes. Solo unos pocos trajeron algo para Golpe, y ella se
preguntaba si su embarazo la volvia menos atractiva. ;También Ceniza la
encontraria poco atractiva?
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Una mafiana en que le toco el dltimo turno de vigilancia, se sento junto al
fuego de la uwanda y contempl6 el esfuerzo del sol por iluminar un cielo
encapotado con rayos de un color verde grisaceo. Las mujeres llevaban media
luna en la aldea, la cosecha estaba almacenada, y ella sélo habia recibido dos
regalos pequefios de los hombres que estaban de regreso. Ahora su cintura era
redonda, y los leves movimientos internos se habian convertido en
indiscutibles patadas y pufietazos. A menudo dormia la siesta, lo que para ella
era inusual, pero también solia pasar la noche en vela, y a veces hacia
guardias cuando no era su turno, ya que a esas horas estaba
irremediablemente despierta.

Era imposible precisar el momento de la salida del sol, pero de pronto el
cielo se torno mas brillante y mudo gradualmente del verde grisaceo a un gris
purpura y finalmente a un gris. La luz vaga no despert6 a los demas, y ella no
encontro motivo para interrumpir su suefio, asi que se quedo sentada raspando
una piel seca. Al oir el sonido de unos pasos, cogio una lanza pequena y se
puso de pie, sorprendida de que alguien se aproximara sin anunciarse
previamente. Bapoto, lento y cansino, subia la cuesta hacia la uwanda, tirando
de una rastra tan pesada que dejaba un profundo surco en la tierra a su paso.
La herida de su brazo habia dejado lugar a una cicatriz similar a la de ella, y
otra cicatriz se extendia desde la comisura de la boca hasta la oreja, como si
fuera la prolongacién de la delgada linea blanca de sus labios. A diferencia de
la mayoria de los hombres que regresaban, parecia mas flaco que a comienzos
del verano, pero habia tenido tiempo de mantener su cabello corto, como de
costumbre.

—iBapoto! ;Has venido andando de noche? —Golpe se acercd para
ayudarle con la rastra.

El solt6 los palos de la rastra al borde de la uwanda y caminé tambaleante
hacia el fuego como un nifio viejo. Sus manos dibujaron sefias apenas
comprensibles.

—Asi es. —Bapoto cay6 de rodillas delante del fuego, al parecer
demasiado cansado para permanecer en cuclillas—. Asi es.

Golpe atiz6 el fuego y llené una calabaza con agua del cubo que estaba
junto a la puerta.

—Bebe.

E1 se bebi6 toda el agua.

—:Dénde esta Silbido? —gesticulo, dirigiendo una mirada tensa al
refugio—. ¢Esta bien? ;No...?

—FEsta durmiendo.
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Se le escap6 un largo suspiro, casi un gemido.

—Quise llegar anoche, pero no habia luna ni estrellas y estaba muy
oscuro. Acampé cerca del Kijito y reanudé el viaje en cuanto amanecio.

Silbido aparecio en la puerta del refugio. Abri6 los brazos en sefal de
bienvenida, pero cuando vio que Bapoto parecia a punto de desmayarse,
entorn6 los ojos y agité las manos. El empezé a hacer las sefias formales
propias del saludo, pero Silbido no adopt6é su postura habitual. Empez6 a
andar de aca para alla, procurando que estuviera comodo, y después empezo a
examinarlo.

—Estas herido? ;Qué necesitas?

Golpe trajo otro cazo de agua y Bapoto se lo bebi6 antes de contestar.

—No estoy herido, s6lo cansado y hambriento. Estaré bien después de
descansar. Corrian rumores de que los de Fukizo habian estado en Kura, y
vine tan rapido como pude.

Silbido le conto lo que las mujeres habian encontrado a mitad del verano.
Describié como Lucio, Buho y Gavilan habian oficiado el funeral, y €l asintié
con gesto de aprobacion.

—Nos alegramos de que estuvieran cerca durante la cosecha, por si los de
Fukizo volvian a atacarnos.

—¢Acamparon con las mujeres? —pregunt6é Bapoto, bufando.

—No, en absoluto. Sé6lo nos daba tranquilidad saber que no estaban lejos.
—Flla le acaricio el brazo de un modo tranquilizador—. Por si acaso.

Bapoto no parecia del todo aplacado, pero si demasiado cansado para
seguir hablando del asunto. Hizo un gesto con la mano sefialando la rastra.

—La mayor parte de ese fiu es tuyo. Lo maté ayer.

Silbido hizo las sefias formales de agradecimiento, aunque no fue de
inmediato hacia la rastra.

—¢Qué te apetece comer? Asar el fiu no llevara mucho tiempo y, ademas,
tenemos la despensa llena.

Bapoto acept6 algunas annonas pequeiias y acidas y, sin pedir permiso,
llevo sus pieles de dormir al fondo del nicho que los nifios ya habian
desocupado. Silbido le lanz6 una mirada que habria hecho que cualquiera de
sus hijos pensara dos veces lo que estaba haciendo, pero no le dijo nada.
Silbido y Golpe tuvieron que pedir ayuda a Susurro y Chasquido para sacar al
fiu muerto de la rastra, ya que pesaba mas que ellos cuatro juntos. Pitido,
Burbuja, Lucio y Gavilan se acercaron para ayudar a despedazarlo y
recibieron porciones de carne como recompensa. La bebé de Pitido hacia
pinitos alrededor de la uwanda, metiéndose en medio, y Chasquido se puso a
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jugar con ella. Al mediodia, todos descansaban y admiraban su trabajo
mientras las tajadas de higado se asaban al fuego. El olor de la carne
cociéndose hizo salir a Bapoto del refugio, y Silbido le invit6 a sumarse a la
comilona. Pitido levant6 las cejas intencionadamente al verlo salir del refugio,
y Silbido se apresur6é a explicar que Bapoto habia llegado aquella mafiana,
agotado, y que so6lo habia echado una cabezadita.

Varias veces durante la mafiana Golpe pens6 que Burbuja parecia
distraida. Sus tajadas de carne eran irregulares, como si las cortara sin prestar
atencion, y Golpe la veia a menudo dejar la faena y dirigir una mirada perdida
en la distancia. Cuando el higado estuvo listo para comer, Burbuja pareci6
asqueada y debilitada. Pitido mir6 a su hija con perspicacia.

—Mas vale que comas algo. En casa hay una cesta de marulas.

Burbuja asintio, luché por ponerse de pie y bajo la cuesta andando como
un pato rumbo al refugio de su madre. Gavilan hizo el gesto de levantarse,
pero Pitido agit6 la mano y le indico que volviera a sentarse.

—Y o0 me ocuparé. Por ahora mantente alejado de ella.

Silbido se inclino hacia su hermana y le hablo con sefias.

—Cuando nos necesites, solo tienes que enviar a Murmullo.

—Gracias. —Pitido mir6 a su hija con preocupacion—. El primer
embarazo es muy dificil.

Bapoto parecia haber vuelto a la normalidad. Comia con ganas, se reia de
los chistes de Lucio, y después de comer ayudo a terminar de descuartizar al
animal. Mientras ellas limpiaban, Lucio se volvio hacia Bapoto.

—:Puedo usar tu rastra para llevar nuestra carne a casa?

Bapoto se cruzd de brazos y se apoyo en el muro exterior de piedra caliza
que formaba parte del refugio.

—Primero hay una cosa que todos deberiais saber. Ha ocurrido algo.

Los demas lo miraron, y Golpe entorno los ojos.

—FEn la primavera, al sur de Kura, me encontré con una gacela solitaria
pastando en la madrugada. No habia una manada a la vista, pero ella parecia
despreocupada. Mientras yo me planteaba como acercarme para ensartarla, vi
a un cachorro de ledn que la seguia. Al principio pensé que la leona le estaba
ensefiando al cachorro a cazar, y que andaba cerca, asi que me escondi. Al
cabo de un rato, sin embargo, el leén avanzé hacia la gacela y le acaricio el
hocico, y ella permiti6 que el leon mamara de su pecho. Después de ver
aquello, algo me impidio cazar la gacela. Ninguna gacela amamantaria nunca
a un cachorro de leén, y por eso supe que debia de ser una visién de la Unica.
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Golpe estuvo a punto de rugir, incrédula, cuando advirtio que los demas
asentian solemnemente. Bapoto continud.

—Me quedé sentado durante un rato, pensando en qué podia significar
para nosotros esta visién de la Unica. Finalmente me di cuenta de que la
vision nos estaba diciendo que hay algo en nuestra manera de vivir que esta
mal, y que necesitamos cambiar. El ledn, el cazador, sin duda representaba a
los hombres, y la madre gacela representaba a las mujeres. El cambio en las
relaciones entre el le6n y la gacela viene a decir que algo tiene que cambiar en
las relaciones entre hombres y mujeres. De algin modo, tenemos que procurar
que el débil sea mas fuerte, y el fuerte mas débil.

Golpe esperaba que Silbido dijera algo conciliador, aunque sin prometer
nada. Se sorprendié cuando su madre arrugo el cefio en actitud vacilante y
apoyo las manos en su regazo mientras Bapoto continuaba.

—Finalmente comprendi que el verdadero significado de la gacela
amamantando al leon era éste: hombres y mujeres estan destinados a convivir.
Los hombres tendriamos que quedarnos cerca para luchar contra los
invasores. No tendriamos que partir en busca de una mejor caza o de
trueques; tendriamos que asegurarnos de que nuestras compaiieras y sus hijos
estén a salvo.

—iQué historia tan extrafia! —gesticulo Golpe—. Seria divertida si se
contara en el Enlace. ;No crees, Silbido?

Silbido recorri6 las caras de los presentes con la mirada y después volvid
la vista hacia el fuego, mordiéndose el labio inferior. Golpe prosiguio:

—Yo sé que Silbido velara por que estemos todos a salvo y tengamos
suficiente comida.

Pitido mir6 a su alrededor parpadeando, incomoda, como si no quisiera
ver las sefias de Golpe pero no pudiera evitarlo. A Lucio de repente le dio por
limpiarse las ufias, y Gavilan empezo a retirarse lentamente hacia la ladera de
la uwanda. Hasta Susurro y Chasquido parecian incomodos ante la falta de
deferencia de su hermana.

—Necesito tiempo para pensar en esto. De momento id al refugio de los
hombres. En uno o dos dias sabré lo que hacer.

Extrafiamente, Silbido emple6 una combinacién de sefias ordinarias y
amplias con ambos brazos. Bapoto bajé la mirada y, sin inmutarse, ayudo a
Lucio a meter la carne en la rastra.

Cuando los demas ya se habian ido, Golpe dio a Susurro y a Chasquido
algunos pufiados de bayas y hierbas para moler y hacer una pasta, y empezo a
cortar la carne de fiu para el secado. Silbido se puso en cuclillas junto al fuego
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y observo las cenizas que cubrian las brasas al rojo vivo. Al cabo de un rato,
cuando los nifios ya habian empezado a machacar las tajadas de carne con su
pasta acabada, Silbido se levanto y se acerco al tocon grande sobre el cual su
hija estaba cortando la carne. El tocon estaba tefiido de un rojo oscuro y las
moscas zumbaban sobre las tajadas apiladas entre Susurro y Chasquido.

—Se acabaran matando entre ellos, si no los matamos primero. —Golpe
dividié los cuartos traseros y le dio una parte a su madre.

—¢De qué hablas? —Silbido cogié un hacha de mano y empezé a cortar
tajadas.

—De los hombres. Son muy agradables en otofio, pero ya sabes lo que
sucede en primavera; discuten por todo, algunos pegan a sus mujeres, algunos
se van a escondidas con las mujeres de otros, son insufribles.

Silbido le dio un trozo a Susurro.

—ILa primavera es dura para todos. Ninguno de nosotros es agradable
cuando tiene hambre.

—No, no lo somos. Y por eso necesitamos ese tiempo durante el verano;
para recordar por qué nos necesitamos el uno al otro, para volver a valorar al
otro. Asi es como somos, y asi es como funciona, con visién o sin vision.

El silencio y el olor de la sangre de fiu llenaban el espacio entre ellas. A
Golpe empezaba a preocuparle que hubiese podido ofender a su madre, pero
Silbido no parecia molesta.

—Los fukizo me dan miedo —gesticul6 la madre, pero la hija pensé que
lo que le arrugaba la frente no era miedo, sino tristeza. Silbido cerr6 los ojos y
sus facciones se relajaron formando una mascara en blanco—. Tenemos que
proteger a los nifios, y para eso necesitamos de los hombres. Es probable que
estos hombres de Fukizo sean como los forasteros de los que habla la historia
de la Séptima Madre, los que secuestraron a las mujeres durante el verano.
Han vuelto para torturarnos y debemos ahuyentarlos, tal como sucedi6 en la
época de la Séptima Madre. Si luchamos junto a nuestros hombres para
vencer a los de Fukizo podremos evitar los desacuerdos que surgen de una
convivencia prolongada.

Golpe apreto los labios dibujando una linea delgada y cort6 el siguiente
trozo de carne con tanta fuerza que quedo incrustado en la superficie del
tocon y tuvo que extraerlo con las ufias antes de pasarselo a Chasquido para
que lo machacara. Silbido sacudio la cabeza.

—Gorgeo siempre confiaba en que tenia mas juicio que los demas, y hoy
puedo ver a Gorgeo asomando a través de tus ojos. Es suficiente para que crea
en los espiritus de los que habla Bapoto.
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Golpe mir6 a su madre arqueando una ceja, y Silbido continu6:

—Nuestras tradiciones estan bien, pero debemos hacer lo mejor para el
ukoo. Y asi se hara.

Silbido cort6 la ultima tajada con gesto triunfal, y se la entreg6 a Susurro.

Cuando Golpe termino de poner toda la carne en la cesta del secado, el sol
estaba a punto de ocultarse. El derrumbe de unas pocas piedras llam6 su
atencion, y vio a Murmullo, hija de Pitido, subiendo la pendiente. Sus cortas
piernas de nifia estaban poco preparadas para un camino tan empinado, y
agitaba los brazos descontroladamente. Golpe aup6 a la nifia con un brazo y la
ayudo a llegar a la uwanda.

—Mas despacio. No te entiendo nada.

Murmullo lanzé un graznido, espantada de sus propios malos modales. Se
enderezo y presentd sus respetos con un ronroneo.

—Pitido cree que el bebé esta al llegar.

Golpe chasqued la lengua con interés. Silbido levanto la vista.

—Dile a Pitido que vendremos enseguida. Susurro y Chasquido pueden
pasar la noche en el refugio de Trino.

Murmullo asintié6 y empez6 a bajar la pendiente rumbo al refugio de su
madre. Silbido reunio algunas cosas en un bulto pequefio y partio hacia el
refugio de Pitido, mientras Golpe llevaba a Susurro y a Chasquido junto con
las pieles de dormir y la cesta del secado llena de carne al refugio de Trino. A
Trino le alegré saber que el bebé de Burbuja estaba a punto de nacer, y acepto
de buena gana cuidar de los nifios y la carne. Sus nifios, Gorgorito, Alboroto y
Gorgeo, no tenian ningun interés en el bebé de Burbuja, pero estaban
contentos de que sus primos los visitaran. Golpe le dio las gracias a Trino y se
dirigi6 cuesta arriba al refugio de Pitido.

En el refugio de Pitido, Golpe se anuncié ululando suavemente y se
agachoé para pasar por debajo de la puerta de piel. La noche avanzaba, y un
fuego llenaba el recinto con sombras parpadeantes. Mientras sus 0jos se
acostumbraban a la luz de la lumbre, Golpe reconocié a tres mujeres de
rodillas en el centro de la habitacién. Habian hecho una zanja en el suelo,
tendido una piel grande encima y llenado el hoyo con musgo seco. Burbuja
estaba de rodillas entre las otras dos mujeres, una postrada a cada lado de la
zanja, y tenia los ojos cerrados y las manos apoyadas en sus muslos. Parecia
cansada, pero sumamente concentrada y despierta. Silbido y Pitido
observaban a Burbuja en silencio. Murmullo estaba en cuclillas en el nicho de
dormir, envuelta en una piel, mirando fijamente a su hermana.
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Golpe habia presenciado los nacimientos de sus tres hermanos, y habia
estado presente en los otros nacimientos a los que Silbido habia acudido en
los ultimos afios, y no le asustaban las miradas serias de las tres mujeres ni el
olor peculiar que ella asociaba con los partos. Silbido levanto la vista hacia su
hija cuando ella entr6 y saludd. La recién llegada fue hasta el nicho de dormir,
se acuclillé junto a su prima Murmullo y le dio una palmadita en el hombro.
La nifia dirigi6 a Golpe una miraba breve, inquisitiva, y se volvié nuevamente
hacia su hermana.

Al cabo de unos instantes, Burbuja respir6 hondo y desplaz6 el peso de
sus rodillas a sus pies. Mientras se ponia en cuclillas, encorvé su cuerpo
alrededor de su abultado abdomen, sostenido a cada lado por las dos mujeres
mayores. Tras varias respiraciones hondas y pausadas, liber6 un rugido
profundo, después respir6 despacio unas cuantas veces mas, y luego suspird
mientras volvia a arrodillarse. Nadie hizo ningun ruido o sefia. Al igual que en
los otros partos a los que habia asistido, Golpe sinti6 que la intensa
concentracion de la madre sumergia a todos y cada uno de los presentes en el
torbellino de su labor, como si la atareada mujer se estuviera valiendo de la
fuerza de las otras mujeres. Burbuja mantenia los ojos cerrados, y a Golpe le
dio la impresion de que su prima estaba en una especie de suefio despierto,
entre la consciencia y la inconsciencia.

Durante las siguientes contracciones Golpe se sent6 al lado de Murmullo,
y después se levanto para atizar el fuego. Al moverse, sintié un torrente de
pataditas en su propio vientre, como provocadas por el esfuerzo de Burbuja y,
de forma distraida, se dio unas palmaditas en la barriga mientras regresaba al
nicho de dormir.

—¢Por qué esta tardando tanto? —pregunt6 Murmullo—. En el parto de
Bebé, corri a toda prisa a avisar a Silbido, y cuando regresé ya habia nacido.

—Pues de momento no esta tardando tanto para ser su primer bebé. El
primero siempre tarda mucho —gesticulé Golpe con la autoridad de quien ha
presenciado una docena de alumbramientos.

Murmullo movié la cabeza.

—En ese caso yo no tendré bebés.

—¢Y como piensas hacer para no tenerlos? —preguntd Golpe, sacudiendo
bruscamente la barbilla.

La nifia volvi6 a mover la cabeza.

—Ya se me ocurrira algo.

Cuando Golpe volvié a levantarse para atizar el fuego, los rugidos de
Burbuja se convirtieron en grufiidos. Con cada contraccion, presionaba la
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mano contra su trasero, como si el bebé estuviera ahi dentro. Durante uno de
estos grufiidos, Silbido se agacho para mirar, y después de la contraccion ella
pronuncié un chsss para que Burbuja abriera los ojos.

—Puedo ver la cabeza —dijo Silbido con una sefia—. Esta a punto de
salir.

Ahora Burbuja parecia exhausta.

—Quema.

Siguieron tres contracciones mas, y el siguiente grufiido se torné en un
chillido. Pitido agarré a la escurridiza criatura de pelo castafio antes de que
cayera en la zanja llena de musgo, y dejo a la recién nacida en los brazos de
su hija. Burbuja parecia pasmada mientras el bebé estornudaba en su cara y se
ponia a chillar. Golpe se dio cuenta de que llevaba un rato largo conteniendo
el aliento, y lo solt6. Habia pensado poco en su propia labor, pero de subito se
hizo presente, y ella dese6 desesperadamente que acabara pronto.

Al final los chillidos cesaron. Pitido y Silbido ayudaron a Burbuja, todavia
arrodillada en la zanja, a sostener el bebé en una posicién apropiada para
amamantarlo, con lo cual el cordon umbilical se estir6 al maximo. El bebé
apenas se habia agarrado al pecho cuando el rostro de Burbuja retorn6 a su
anterior estado de concentracion, y empez0 a empujar otra vez.

Murmullo mir6 a su prima con preocupacion.

—¢Y ahora qué? —Ile pregunto.

—ILo que viene ahora es la placenta —respondié Golpe con conocimiento
de causa—. Una cosa que se parece al higado de un antilope. Silbido dice que
es delicioso. Burbuja se lo podra comer sola. No tiene que compartirlo, pues
ella es la madre.

Murmullo se mostr6 decepcionada y siguio observando al bebé que
tomaba el pecho. La expresion de Burbuja se volvia mas y mas intensa, y
grufiia mas fuerte que antes. Silbido fruncié el cefio y volvié a agacharse para
mirar.

—Coge al bebé, Pitido, por favor —indic6 mediante sefias cuando se
acabaron las contracciones—. Creo que no es la placenta. —Burbuja y Pitido
miraron a Silbido. Con un dedo en la comisura de la boca del bebé, Pitido
interrumpi6 la succion y cogi6 al bebé mientras se reanudaban las
contracciones. Otra cabeza mojada de pelo castafio emergio, y Silbido
extendio las manos para recibir al segundo bebé, un nifio. Burbuja se arrodillo
con la boca abierta, jadeante, ante los alaridos del recién nacido.
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Todo el mundo tenia algo que decir acerca de los gemelos. Cuando Trino
visito a Silbido al dia siguiente del parto, coment6 que Pitido podia sentirse
afortunada por haber tenido dos nietos a la vez, después de haber perdido
tantos hijos propios, y Silbido le dio la razén. Golpe le dijo a Zumbido que
compadecia a Burbuja, y que esperaba escapar al mismo destino. Los
hombres discutian sobre los gemelos tanto como las mujeres. Bapoto, en su
visita diaria a Silbido, planteaba la idea de que el nacimiento de los gemelos
era sin duda otro mensaje de la Unica. Silbido atendia pacientemente mientras
él explicaba que el nacimiento de un nifio y una nifia en un mismo parto
confirmaba sin duda que la interpretacion de su vision habia sido correcta;
hombres y mujeres deberian vivir juntos. Golpe hizo una mueca de disgusto y
se mantuvo atenta a la espera de una ocasion para encontrarse a solas con su
madre.

Varios dias después, Silbido propuso un viaje para recoger nueces de
karité. Susurro creia que ir a recoger nueces era impropio de un hombre, de
modo que marchaba un poco por delante de su familia con su pequefia lanza
lista, como si la proteccion de las mujeres dependiera unicamente de él. Golpe
s0lo podia caminar distancias cortas, y correr le resultaba casi imposible.
Mientras se contoneaba al lado de Silbido, Golpe llamé a su madre con un
chsss y por medio de sefias le dijo:

—¢Qué piensas de la vision de Bapoto? Parece impaciente por que tomes
una decision.

—¢De veras? —El sarcasmo de Silbido era atipico pero inconfundible—.
Ya van cuatro veces que intenta traer sus pieles de dormir al refugio. Ha
estado en todos los refugios de solteros de la aldea explicando sus ideas de
todas las maneras posibles. Ha organizado tres de sus ritos de caceria solo
para hombres, aunque no han hecho mas que hablar y atrapar conejos. Todo el
mundo espera que anuncie que el Enlace este otofio sera permanente, y que no
habra mas viajes de verano para los hombres. Se nos van a pegar como la
savia.
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«Tal vez esté entrando en razon», pensé Golpe. Sin duda Silbido era
consciente de que el plan de Bapoto iba a resultar un desastre.

—Una idea terrible, ;no te parece?

Silbido apret6 los labios.

—Tener a los hombres cerca todo el tiempo sera un fastidio, pero un
ataque de los de Fukizo seria peor. Nos ha ido bien con nuestras costumbres
durante mucho tiempo, pero es probable que hacer las cosas de otro modo sea
lo mas seguro, al menos por uno o dos afios, hasta que estemos seguras de que
los de Fukizo nos dejaran en paz.

Chasquido se asomé por el lado de su madre para ver qué le estaba
diciendo a Golpe, y tropezé con una piedra suelta. Silbido recogi6 a su hija
menor, y su hija mayor se detuvo para respirar hondo un par de veces.
Mientras reemprendian la marcha detras de un Susurro impaciente, Golpe
miro a su madre.

—No creo que esto sea bueno para el ukoo. Habra menos cazadores,
menos carne, mas nifios con hambre. Los hombres se pelearan mas, las
parejas discutiran mas. Y lo que es peor, si nuestros hijos son educados de ese
modo las mujeres de otros ukoos los veran como bichos raros y no podran
encontrar compafiera.

Silbido no respondi6 de inmediato. Aun tenia los labios fruncidos, y
caminaba como si estuviera escogiendo puntos de apoyo al borde de un
precipicio. Finalmente gesticul6:

—Bapoto dice que se encontr6 con unos hombres de Panda Ya Mto
durante el verano, y que alli también estan cambiando las cosas. Porrazo les
ha ensefiado a algunos el ritual de la caceria y el ritual de curacion, y les ha
hablado de la Unica. Pronto la Unica sera conocida en todos los ukoos.

Golpe no sabia si creérselo. ¢Porrazo? ;Su hermano el sensato? Podia
estar intrigado por las extrafias ideas de Bapoto, pero era imposible que las
diera por buenas. No querria destruir la tradicion. ;O si? Ella volvio a mirar a
Silbido, que seguia con su andar lento y resuelto.

—Tu eres mi madre, y eres la Madre de Kura. Decidas lo que decidas,
tendras mi apoyo, pero yo seguiré confiando en mi juicio, sin importarme lo
que piensen los demas. Nunca intentaré enviar mensajes a un ser invisible, ni
siquiera a uno con un nombre tan insélito como la Unica, y nada me
convencera de que la gente muerta no esta realmente muerta.

—T eres mi hija, y seras la Madre a su debido tiempo. Lo que cada cual
tiene en la cabeza es cosa suya, ¢no es asi? Kura se ha enfrentado a todo tipo
de amenazas en el pasado; podremos sobrellevar una situacion como es la de
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convivir con los hombres en verano. —Las palabras de Silbido eran
tranquilizadoras, pero sus manos temblaban nerviosas.

Golpe intent6 responder con un zumbido de aprobacion, pero el resultado
sond mas como un gemido. Susurro habia llegado a orillas del bosquecillo. Se
volvid y anuncié con amplias sefias que haria un reconocimiento de la zona
para asegurarse de que ellas estaban a salvo.

—Estupendo —le respondio¢ Silbido.

—No regresara hasta tarde —gesticul6 Golpe—. Odia recoger nueces.

Silbido asinti6 y empezd a ensefiar a Chasquido qué nueces merecia la
pena guardar en su morral.

A la mafana siguiente, Golpe acorralé a Chasquido y Susurro para que la
ayudaran a pelar nueces de karité. Silbido salié para hablar en privado con
cada mujer de Kura y con cada hombre que se alojaba en el refugio de
solteros. Cuando regreso, pasado el mediodia, habia una rata cortapasto del
tamafio de un bebé asandose al fuego, casi hecha, y las nueces estaban todas
peladas y listas para ser molidas. Mientras Silbido se agachaba junto al fuego
y olfateaba la carne, Golpe se fij6 en las arrugas del terso rostro de su madre.

Se acuclillo6 junto a Silbido.

—Trueno ha traido la rata. Es para ti. Le parecia bien que la asara para ti.
Esta casi lista para comer. ;Has hablado con alguien?

—Si. Las mujeres estan preocupadas por los de Fukizo. L.os hombres han
estado lejos de las mujeres todo el verano, y cualquier plan que suponga que
estén con nosotras mas tiempo les parece bien. En tres dias tendremos el
Enlace, y dejaré claro que espero que los hombres se queden el proximo
verano, hasta el otofio siguiente.

Golpe estaba decepcionada, aunque no le sorprendia. Silbido queria
consenso. Gorgeo habia sido la Madre desde siempre y tomaba decisiones sin
consultarle a nadie, pero Silbido era diferente.

—iEn tres dias! Pero si todavia hace calor, y no hay un solo indicio de
lluvia. ¢Qué prisa hay? —Golpe dio vuelta a la rata y pincho la carne con un
dedo manchado de nuez. Hizo una sefia sin mirar a su madre, pero Silbido
detecto su tacita objecion.

—Ya hay mas hombres aqui de los que regresaron el otofio anterior para
el Enlace. Ceniza es un viajero, ¢quién sabe por donde andara?

Golpe no podia contradecir el razonamiento de su madre, pero tampoco
podia fingir estar contenta. Todos los hombres que estaban de regreso habian
pasado a saludar formalmente a Silbido, y algunos incluso le habian traido
regalos a Golpe. La cesta del secado siempre estaba ocupada con carne o
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pescado, y tenian nuevos cuchillos de obsidiana para prepararla. Trueno
ademas le habia llevado un diminuto paquete de sal, aunque ella sabia que
otras seis mujeres habian recibido el mismo obsequio. La perspectiva de tener
que convivir con un bebé chillon probablemente desalentaba a la mayoria de
los pretendientes, pero aparentemente algunos demostraban interés por su
estatus.

Los tres dias siguientes estuvieron gobernados por la locura habitual
previa al Enlace. En cuanto podia tomarse un rato libre de los preparativos del
banquete, Golpe subia a la cumbre situada encima del refugio y escudrifiaba
el paisaje en la distancia en busca de algin punto en movimiento que se
acercara a Kura, pero no veia nada interesante. Bapoto parecia estar de
guardia en el refugio de Silbido; saludaba a los hombres que la visitaban
continuamente con una expresion increiblemente similar al grufiido de un
lobo, incluso a los que decian que venian a visitar a Golpe. Después del
primer dia de guardia, una Silbido enfadada le sugiri6 que organizara una
caceria para aportar algo de carne al banquete del Enlace. Aquella noche él
celebr6 un ritual previo particularmente especial, y consiguio que casi todos
los hombres se le unieran a la mafana siguiente para cazar un jabali. Dos
solteros desesperados querian aprovechar el tiempo al maximo para
impresionar a las mujeres de Kura, asi que se quedaron en la aldea, al igual
que dos ancianos que ya no salian a cazar nada que no pudiera cogerse con
trampas.

La noche previa al Enlace, la partida regreso con dos jabalies grandes. El
banquete prometia ser el mejor que Golpe recordara, pero ella deseaba que no
fuera tan inminente. Aquella noche hizo el primer turno de vigilancia,
mantuvo el fuego ardiendo con la llama alta y escuch6 un sonido ululante que
nunca se aproximd. Cuando empez6 a amanecer, Silbido sali6 del refugio y se
desperez0, y Golpe se fue a dormir de mala gana hasta hacerse de dia.

El banquete fue, en efecto, memorable. L.os manjares ofrecidos durante la
procesién fueron variados y abundantes. Los cerdos asados en el hoyo de la
uwanda central, con una selecciéon especial de frutas, nueces y verduras a
cargo de Silbido, hacia que todos se relamieran mientras la Madre actual
contaba las historias tradicionales casi tan bien como solia hacerlo Gorgeo.
Golpe presencio los relatos de su madre, comié y chillo, cada cosa a su
debido tiempo, pero su atencion estuvo siempre en otra parte, con una oreja
pendiente de oir un aullido lejano, y una mirada que en cada pausa oteaba el
horizonte en busca de una mancha pequefia que pudiera haberse movido
desde la ultima vez que se habia vuelto para mirar.
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En el momento en que dos ancianos empezaron a tocar los tambores, ella
ya habia perdido toda esperanza, y empez6 a organizar el parvulario en que
los nifios mayores cuidaban de los pequefios con una expresion tan pétrea y
vacia como la piedra caliza que se elevaba sobre la aldea. Luego llego el
momento de la danza, y ella se plant6 inexpresiva entre Silbido y Pitido hasta
que recibié codazos en las costillas por ambos lados que la forzaron a unirse.
Se uni6 automaticamente al gorjeo de las mujeres y golpeo el suelo de tierra
con los pies, sin pensar. Acudieron a su memoria recuerdos del otofio
anterior; habia examinado diligentemente cada rostro del circulo exterior que
pasaba ante ella mientras se convencia de que estaba tomando la decision
correcta. Esta vez las caras de los hombres le resultaban tan frias como las
caras de los lagartos, indistinguibles y carentes de emocion. L.os tambores y el
canto llenaban su mente e invadian su cuerpo, pero ninguna vision de pasar el
afio venidero con alguno de esos hombres encendia su pasion.

Al final, Silbido dio un paso adelante, cogi6 a Bapoto de la mano y se
alejo del circulo. Golpe not6 que no se retiraron de inmediato, sino que se
quedaron un poco mas alla de la luz de la lumbre para ver como se
desarrollaba la danza. Era el momento de dar un paso adelante, el momento
de elegir, y ella se aparté del circulo de mujeres y qued6 de pie frente a los
hombres. Trueno, al pasar, lo hizo mas lentamente, se sefial6 la cintura con las
manos y trind en lo que parecia una sincera demostracion de ardor, pero ella
permanecié inmutable mientras Trueno era empujado a seguir girando. Otros
hombres también intentaron permanecer delante de ella el mayor tiempo
posible. Finalmente el circulo dio una vuelta completa alrededor de la
uwanda, y Trueno volvié a pasar. Ella dio un paso al frente. Trueno levanté
los brazos victorioso, pero ella no le cogidé la mano. Golpe cruzo el circulo y
abandono¢ la uwanda, tal como Gorgeo habia hecho el otofio anterior.

Oy6 a varios hombres y mujeres que la llamaban siseando, pero ella se
adentro en la oscuridad. A medida que subia el pefion de Kura hacia la cima,
sus 0jos poco a poco se iban acostumbrando a la luz de la luna. De cara al
oeste, se acuclillo con la espalda apoyada en una roca grande y escudriiid
metodicamente las zonas visibles, tal como venia haciendo desde que Silbido
habia anunciado el Enlace. Un murciélago pasé volando delante de las
estrellas, una hiena cruzé el rio debajo del pueblo, pero no vio nada que
pareciera vagamente humano. Una brisa se llevo el ultimo calor del dia, y ella
percibié el aliento de la humedad; el otofio finalmente estaba llegando.
¢También llegaria Ceniza? En alguna parte —Golpe estaba convencida— él
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percibia el mismo soplo inicial del otofio, y eso le recordaba que deberia estar
en otra parte.

Se sent6. Una nube pasé por delante de las estrellas, se convirtié en
volutas, y volvio a integrarse, y luego otra se le unié. Oia el canto que se iba
apagando a medida que las parejas iban dejando la uwanda central, y
finalmente hasta los tambores dejaron de sonar. Solo le llegaban unos pocos
sonidos de la noche; el llanto de un bebé, y un anciano regresando al refugio
de solteros con un ataque de tos que retumbaba en toda la aldea. Cuando creia
que todos excepto los vigilantes estaban dormidos, oy6 otro ruido. En alguna
parte del norte del pefion, lejos de la aldea, una piedra desprendida eché a
rodar montafia abajo. Despacio y en silencio, ella se asomo al otro lado de la
roca en la que se habia apoyado. La oscuridad al norte del pefidén era casi
impenetrable, aunque se distinguian algunas figuras, mas oscuras en contraste
con la piedra caliza, escalando sigilosamente la parte de atras del pefion.

Dando un grito de alarma a pleno pulmoén, Golpe salio disparada cuesta
abajo hacia el refugio de Silbido, situado hacia el oeste y a mayor altura que
el resto. La gente sali6 en avalancha de todos los refugios, y en su descenso
Golpe les hizo sefias con ambos brazos: «jExtrafios en la cima!». Antes de
llegar al refugio de Silbido se encontré con Bapoto y Susurro que subian la
pendiente a toda prisa con lanzas en ambas manos. Sin cesar en su alarido
siguié haciendo aspavientos: «jExtrafios! jDetras de la cumbre! jLos he
visto!».

Bapoto asintié brevemente y se unio a la fila de hombres y jovenes que
escalaban con piernas y brazos el pefion hacia la zona superior. Algunos se
sumaban a los gritos de Golpe, pero la mayoria ululaba, incluso aquellos que
habian aprendido el ululato propio de Kura aquel mismo dia. Ella levanto la
puerta de piel y entr6 en el refugio. Silbido, con un hacha grande de piedra en
una mano, intentaba esconder a Chasquido en el nicho debajo de las pieles de
dormir. Al ver a su hija mayor entrando atropelladamente, Silbido le sefiald
unas lanzas apoyadas en la pared.

—Basta de gritos. Ya te han oido. Coge una lanza y quédate en silencio.

Golpe cogi6 la lanza mas grande y acomodo la puerta de piel de tal forma
que pudiera vigilar la uwanda sin ser vista. Después de esconder a Chasquido,
Silbido cogi6 un palo ardiendo y se colocé al otro lado de la puerta, atenta al
fuego para no quemar la piel. La gente de Kura seguia ululando en la cima,
luego se oyeron aullidos de alarma, y finalmente un grito. Las dos mujeres se
quedaron en silencio y vieron algunas sombras borrosas en la uwanda,
proyectadas por la luz de la luna. Los aullidos y gritos de alarma cesaron, sin

www.lectulandia.com - Pagina 132



dejar lugar a ningtin sonido natural de la noche; el silencio repicaba en los
oidos de Golpe. El mango de la lanza, empapado de sudor, resbalaba entre sus
dedos agarrotados. La tea de Silbido se apago, y ella la arrojo al fuego con la
punta de los dedos chamuscados.

Ninguna de las mujeres abandonoé su refugio. Silbido atiz6 el fuego con
otra rama, y regreso junto a la puerta con una antorcha nueva. Chasquido echo
una ojeada desde debajo de las pieles, y Golpe le hizo un gesto con la mano.
Una nube se desplaz6 ocultando la luna, y la uwanda qued6 a oscuras. Algo
pequefio susurr6 en un arbusto cerca del refugio. Un pajaro se despert6 en la
noche y pio, sofioliento. Al final Susurro aparecio6 en la uwanda y se anuncio
ululando antes de acercarse a la puerta. Silbido tir6 de la piel y €l se meti6 en
el refugio.

—¢Y bien? —le pregunto Silbido.

El se acuclill6 junto al fuego, los ojos hinchados de excitacién, aunque
sujetando su lanza con todas sus fuerzas. Chasquido sali6 de debajo del
monton de pieles, se sentd al lado de su hermano y lo toco en la rodilla, como
queriendo confirmar su presencia.

—Habia por lo menos diez extrafios en la cima —explicO Susurro—.
Rugieron y se nos vinieron encima, pero cuando vieron cuantos €ramos
retrocedieron hacia el norte del pefion. Gavilan alcanzo a uno en el brazo con
su lanza, eso creo, pero el extrafio huyo con el resto. Esta noche los hombres
van a patrullar los alrededores de la aldea, y los mas jovenes vigilaremos los
refugios.

—Bien pensado. —Silbido bes6 a Susurro en la frente—. Td y yo
podemos hacer el primer turno, si quieres.

El aceptd, se enderezé y se dispuso a ocupar el puesto de su hermana
mayor en la puerta. Golpe le hizo un gesto de agradecimiento y le cedio el
lugar con una palmadita de aprecio en el hombro. Era tarde, la noche anterior
habia dormido poco y, ahora que parecian estar a salvo, el cansancio se
precipité como una tormenta a ultima hora de la tarde. Se meti6 dentro de una
piel, al lado de Chasquido, y se qued6 dormida.

Cuando Silbido la despertd, ella vio que Susurro se habia quedado
dormido en su puesto y que su madre lo habia tapado con su piel de dormir.
Un suefio crispaba su rostro dormido. Con un bostezo Silbido ocup6 el lugar
de su hija mayor en el nicho, y Golpe se acuclillo junto a la puerta. La luna
estaba baja. Los unicos sonidos perceptibles eran los susurros de la noche y
algin que otro aullido sordo. Finalmente, el cielo del este se torn6 borroso e
incoloro, y un grito ululante anuncié que alguien de Kura se acercaba.
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Susurro sacudio la cabeza y fingié estar despierto cuando Bapoto entré en el
refugio.

—¢Habéis visto algo? —pregunt6 Golpe. Bapoto se volvié lentamente
hacia ella con los ojos entornados. Se mordio el labio, pero no le contesto—.
¢Eran los fukizo?

F1 sigui6 sin responder, sélo le ensefi6 los dientes en una mueca extrafia, y
luego se meti6 entre sus pieles y se qued6 dormido.

Para cuando el sol habia salido por completo, Pitido y Lucio llegaron para
compartir unos tuétanos de huesos chamuscados que habian sobrado del
banquete de la noche anterior. Silbido y Bapoto todavia dormian, y Golpe no
encontro motivos para despertarlos. Lucio se quejo de que entre los bebés de
Burbuja, el bebé de Pitido y los invasores no habia podido pegar ojo. Sin
embargo, se sento al lado de Pitido y le acaricio la nuca con la nariz. Después
de que se fueran las visitas, Golpe llevé un monton de panes sobrantes a Trino
y Trueno, que parecian tan cansados como Lucio y Pitido, aunque igualmente
felices con su incipiente convivencia.

Cuando Golpe regresé al refugio de Silbido, Susurro y Chasquido estaban
holgazaneando bajo el sol, y Bapoto se habia marchado. Silbido estaba en
cuclillas a la sombra del refugio, observando una piel de antilope con el cefio
fruncido, como si hubiera algo en ella que le preocupara, y no respondi6 al
saludo de su hija. Golpe se arrellan6 a su lado con una cesta a medio hacer.

—Te encuentras bien?

Silbido asintio.

—¢Qué piensas hacer con eso? —pregunt6 Golpe.

—Una nueva envoltura para una tabla de bebé, creo. Si quieres puedes
usar mi vieja tabla, pero yo la he usado desde que naci6 Susurro y creo que lo
mejor es tener una nueva para cuando nazca tu bebé.

Golpe asintio agradecida y se puso a trabajar.

Cuando su madre le chistd, ella levant6 la vista de la cesta casi acabada.

—Bapoto esta enfadado. —Las manos de Silbido se entrelazaron sobre la
piel de antilope como un péajaro en un nido, la mirada fija en un punto remoto
del extenso valle.

—:Por qué? —Golpe tenia una idea bastante clara de por qué Bapoto
estaba enfadado, pero mir6 a su madre con simulado desconcierto.

—La visién que tuvo durante el verano le ha afectado profundamente.
Cree que es esencial que hombres y mujeres se unan ahora mismo, por
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nuestra seguridad y porque la Unica asi lo desea. Tt no has elegido a un
compaiiero y él cree que eso ha ofendido a la Unica y nos ha traido la
desgracia, lo que explica el ataque de los fukizo. Esta mafiana sugirié que
deberias elegir a un compafiero para cumplir con los deseos de la Unica y
prevenir un desastre.

Golpe dejo la cesta y chillo furiosa.

—¢Qué? ;Como puedes decir eso? Tt misma no elegiste a nadie en una
ocasion. ;Como es que no me defendiste?

Golpe tuvo la sensacion de que el sol sibitamente se desplazaba en el
cielo, y de que todo el valle y todo lo que habia en Kura adoptaba un aspecto
sutilmente distinto.

—Escucha, Silbido. No hay ningun ser invisible que le diga a Bapoto que
debo elegir un compafiero. Bapoto es fuerte y persuasivo, pero se equivoca.
Los de Fukizo no daran media vuelta porque yo acepte a un compafiero contra
mi voluntad.

—Eso no lo sabes. Puede que Bapoto tenga razén. Puede que la Unica nos
esté castigando y que tu puedas salvarnos con solo escoger a un compafiero.
¢Por qué tienes que complicarlo todo? El afio que viene, cuando los fukizo se
hayan ido, Bapoto se habra olvidado de esta idea de la convivencia
permanente, y ti podras estar otra vez con Ceniza, si es que regresa.

Golpe se puso de pie y se marcho de la uwanda, escalando la pendiente
hacia la cima. Silbido cogi6 la piel y empez6 a perforarla de un lado con una
lezna de piedra.

Golpe tenia la sensacion de haberse vuelto invisible para todos los adultos
de Kura. Los nifios todavia la buscaban y le pedian que les dejara palpar la
barriga, la invitaban a sumarse a sus juegos y la ayudaban con las tareas que
empezaban a resultarle dificiles a causa de su creciente tripa. Sin embargo, ni
Silbido ni Bapoto le hablaban, ni la miraban, ni compartian con ella el turno
de vigilancia. Silbido preparaba la comida para Bapoto y los nifios, y dejaba
las sobras donde Golpe pudiera encontrarlas mas tarde. El resto de los adultos
la ignoraban cuando se encontraban con ella, y cada vez que se cruzaran con
ella pasaban a su lado en silencio. S6lo Burbuja dio sefiales de reconocer su
existencia cuando ella se ech¢ a llorar al pasar por la uwanda de Pitido.

Al principio, Golpe estaba un poco disgustada, aunque distraida la mayor
parte del tiempo. Se preparaba para recibir a su bebé, hablaba con Susurro y
Chasquido, y andaba como un pato por la cumbre desde donde atisbaba las
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manchas lejanas que pudieran ser Ceniza. En sus paseos se cruzaba
ocasionalmente con hombres que la ignoraban, pero nunca con una mujer. Las
mujeres y los nifios seguian encerrados en los refugios, e iban a las letrinas o
al rio en grupos. Después de siete dias de recibir este trato, a Golpe empez6 a
hacerle menos gracia, aunque al mismo tiempo ya no le molestaba tanto. Casi
estaba agradecida de no tener que discutir con nadie sobre las ideas de
Bapoto, y esperaba que todo quedara olvidado tras la llegada del bebé. Un
dia, al regresar de las letrinas, Silbido la abordd sorpresivamente en la
hoguera de la uwanda.

—Golpe, ven aqui.

Ella se acuclill6 junto a su madre y observé que Silbido ya casi habia
acabado la tabla de bebé.

—Esta piel ha quedado de maravilla.

—Si. Quiero que sepas que todo esta resuelto. Te hemos encontrado un
compaiiero aceptable. Bapoto y la Unica estaran felices. Estoy segura de que
estaras a gusto con €él, y en cualquier caso solo tienes que ser sociable hasta la
primavera.

—¢ A qué te refieres?

—Te esta esperando en el refugio. Ve a conocerlo.

Silbido dej6 su artesania en una cesta, se levantd y condujo a Golpe hacia
el refugio con una inclinacién de cabeza. Golpe pas6 por debajo de la puerta
de piel y se sorprendi6 al encontrar a dos hombres dentro: Bapoto y
Madriguera, el hombre corpulento de ojos apagados a quien ella habia visto
celebrar el ritual de la caza con Bapoto y Chacal. Al igual que el afio anterior,
habia venido a Kura para el Enlace y se habia marchado al dia siguiente, sin
ser elegido. Bapoto se movi6 para colocarse entre Golpe y la puerta, mientras
Madriguera la estudiaba como si ella fuese un conejo.

—Golpe, éste es Madriguera —gesticuld6 Bapoto—. Esta encantado de
regresar a Kura para ser tu compafiero. Esto nos protegera de los ataques de
los fukizo. Le aceptaras. Madriguera le dedic6 una mueca desagradable,
exhibiendo la ausencia de sus dos incisivos y un colmillo roto, y avanzo hacia
ella.

Golpe le ensefio los dientes y gruiid. Se apartd y encontrd su camino hacia
la salida bloqueado por Bapoto y Madriguera, uno a cada lado del fuego.
Cuando los dos hombres avanzaron hacia ella, salt6 por encima del fuego, tan
alto como su voluminosa barriga se lo permitia. El fuego apenas ardia y
Golpe no se quemo, pero los hombres la cogieron en el aire por ambos brazos,
la apartaron del fuego y la arrojaron al suelo de barro haciéndola caer sobre
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manos y rodillas. Bapoto le puso un pie en la nuca y apret6 su cara contra el
suelo. Ella forceje6 para girar la cabeza y asi poder respirar, y sintio en el
vientre las violentas patadas del bebé.

Bapoto mantenia una mano al ras del suelo para que ella pudiera entender
su mensaje.

—Célmate. Acepta la voluntad de la Unica.

Ella volvié a gruiiir, pero sin moverse. Una ira ardiente la cegaba, la
paralizaba, llenaba su garganta con un bramido de furia. Ni el leopardo ni el
le6n le habian provocado una reaccion tan fiera, pero el pie de Bapoto le
aplastaba el cuello impidiendo cualquier reaccién.

—iNo estas en tu tierra! ;Qué te has pensado? —Golpe no podia ver la
cara de Madriguera, pero trataba de hacerle llegar sus palabras con una mano
lo mejor que podia. Bapoto emitié un sonido similar al silbido trémulo con el
que se dirigfa a la Unica. Madriguera lanzé un zumbido de celo y la sujet6 por
las caderas. Mientras la embestia torpemente por detras, ella rugid, no de
dolor, sino de rabia y humillacién. Sus sefias apenas se entendian—. jSoy la
hija de la Madre y tu una hiena! jVete! jNo es casual que nadie te haya
elegido nunca como compafiero!

Justo antes de que su cerebro furioso pudiera pensar mas insultos, ella
advirti6 que Madriguera habia dejado de gruiiir, retirando su ultrajante
miembro y apoyandose en sus talones. Bapoto aflojo la presion sobre su
cuello, se dio la vuelta y la dej6 a solas con Madriguera. Ella retrocedio hasta
el nicho de dormir para apartarse de €l todo lo posible.

Madriguera volvi6 a ensefiar sus dientes rotos.

—Bapoto dice td y yo juntos para siempre. Dice salvamos el ukoo. Ahora
todo el mundo me tratara mejor.

Golpe sise6 y la mirada lasciva de Madriguera se transform6 en una
mirada ausente. Comprendiendo finalmente como se sentia ella, se puso de
pie y sali6 del refugio andando pesadamente. Golpe respir6 hondo unas
cuantas veces y tratd de organizar sus pensamientos. El ultraje la ensordecia
como una nube de langostas, sus pufios apretados contra el suelo. La
desmenuzada piedra caliza se le incrustaba en la espalda mientras consideraba
y descartaba un plan tras otro. ;Qué podia hacer? Nadie en Kura desafiaba a
la Madre; nadie siquiera ignoraba su presencia. El silencio exterior le dio
valor para asomarse a la uwanda. Estaba vacia. Aparentemente Bapoto y
Madriguera habian ido a llevarle la buena nueva al resto de la aldea, y Silbido
probablemente no queria enfrentarse a su hija hasta que se hubiera calmado.
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Junto a la puerta del refugio habia una bolsa de agua vacia y una petaca
con semillas de mango salvaje; Golpe las manote6 mientras cruzaba la
uwanda a toda prisa y bajo la cuesta tan rapido como se lo permitia su
barriga. Los arboles enanos al oeste de Kura la cubrian camino del rio, pero al
llegar alli se encontré con Zumbido llenando calabazas a orillas del agua. La
anciana levanto las cejas pero no hizo ninguna sefia. Golpe llen6 su bolsa de
agua, se colgd la correa al hombro y enfilo rio abajo, alejandose de Kura. Oy6
los reiterados chasquidos de dedos de Zumbido y se volvié para encontrarse
con la mujer que contemplaba su partida con ojos brillantes y un gesto de
angustia.

El sol habia iniciado su descenso cuando Golpe marchaba tambaleante
hacia el sur. Su ira se habia calmado; sus pensamientos recuperaron cierto
orden. Ella era la hija primogénita de la Madre. No aceptaria a un compariero
impuesto por otro, mucho menos por Bapoto, y mucho menos a un bufalo
repugnante como Madriguera. El aislamiento le pesaba como una losa sobre
los hombros. Cabizbaja, hundia los pies en el polvo a cada paso. ;Ddénde
estaria a salvo? En Kura no, ya no. Aquello que Silbido creia lo mejor para
Kura ya no era lo mejor para Golpe. Conocia bien el territorio en todas las
direcciones, sabia lo que podia comer, lo que podia usar y aquello a lo que
debia temer. También sabia que no sobreviviria al invierno sin una reserva de
comida, ni al nacimiento de su bebé sin nadie que la ayudara.

«Cada cosa a su tiempo —pens0—. Primero decide adénde ir».

Quiza Porrazo habia regresado a Panda Ya Mto este otofio. Quiza su
compafiera querria compartir un poco de comida con una mujer soltera.

Golpe frunci6 el cefio, escéptica, mientras se miraba los pies, y enfilo
hacia el sudoeste.
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Cuando Ceniza pens6 en detenerse para mirar atras por ultima vez, Kura ya
habia desaparecido, perdida detras del ultimo pefién de piedra caliza. Sus
largas trenzas le cayeron sobre los hombros al darse la vuelta para seguir
corriendo. No iba con un corredor mas lento que lo frenase, no estaba
limitado por la necesidad de regresar al campamento antes de que oscureciera;
el placer de estirar sus musculos desaprovechados lo instaba a acelerar el paso
y correr mas rapido que en las carreras de largo recorrido. Sus conversaciones
con los mercaderes habian dado forma a su plan; seguir el rio Kijito hacia el
sudoeste, hasta llegar al tramo en que queda reducido a un hilo de agua, y
entonces cruzar el rio y girar hacia el sur. A menudo tenia la espalda pegajosa
de sudor, y sentia escalofrios cada vez que se paraba a beber a la sombra de
un baobab. Corria con una lanza corta en la mano, por si sorprendia a alguna
presa pequefia, y poco después del mediodia fue recompensado cuando una
ardilla escondida debajo de un arbusto perdio los nervios y se precipito en su
camino. La carne cocida era un lujo de invierno, asi que enseguida reanudo la
marcha, una piel fresca de ardilla ondeando sobre su morral. Al caer la noche
se encontraba lejos, en una region desconocida al sudoeste de Kura. La
sabana jalonada por pefiones de piedra caliza habia dado paso a unos bosques
elevados y abiertos, interrumpidos por rocas de granito y matorrales. Hacla
mas frio que en las elevaciones menores préoximas a Kura, y cuando los
pajaros diurnos se callaron y empezaron a aparecer los murciélagos, Ceniza se
alegré de encontrar un matorral espeso debajo del cual desenrollar sus pieles
de dormir.

El dia siguiente fue muy parecido, y el siguiente, y el siguiente. El rio
Kijito, siempre a su izquierda, se encogia en cada afluente. Pas6 una tarde
cazando, una mafiana pescando, y un dia entero escalando una cumbre de la
zona para tener una mejor vista. Se encontr6 con algunos cazadores y
mercaderes, con quienes intercambi6 saludos e informacion, y se present6 en
varios ukoos, donde negocio con su pequefia provision de bienes y su mayor
provision de historias. Los dias se convirtieron en una luna, y empezé a
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encontrarse con gentes cuyas sefias eran algo diferentes de las que habia visto
hasta entonces.

Cuando habia viajado desde Kilima el verano anterior, las historias
llenaban los largos dias de caminata. El y Colina adornaban las historias
tradicionales, ampliaban su repertorio y perfeccionaban sus habilidades de
narradores. Las historias que contaba en este viaje, sin embargo, siempre
parecian incluir a Golpe, o incorporaban un personaje similar, o narraban una
aventura parecida a una que habia vivido con ella. El otofio nunca estaba lejos
de sus pensamientos.

Hacia mucho que habia cruzado el Kijito, y se dirigia al sur cuando se
encontré con un mercader que habia hecho trueques con los fukizo, y que le
indico que siguiera por el paso de una cordillera que estaba a la vista en el
horizonte. En lo alto de aquellas montafias, atravesd un bosquecillo de arboles
que no le llegaban mas arriba de las rodillas, deformados por los vientos
crueles y las tormentas de viento hasta adquirir formas fantasticas que
inspiraron los monstruos temibles que aparecerian en la siguiente historia de
Ceniza. Un trozo intrigante de esta madera aparecio tirado en el camino, y
Ceniza lo recogio. Cada noche, durante sus breves descansos y antes de
dormir, meditaba sobre las espirales y las intrincadas formas de su hechura,
observandolo desde distintos angulos. Finalmente, el contorno de la madera
sugeria una forma, y él empezaba a hacer una muesca por aqui y a alisar un
borde por alla.

Dos dias después de cruzar el paso de montafia salié del bosque de arboles
enanos y deformados para encontrarse con un gran lago cuyas serenas aguas
reflejaban de un modo penetrante el cielo azul y el sol brillante del mediodia.
Los arboles continuaban bordeando un lado del lago, mientras que al otro lado
se extendia una pradera que bullia de insectos voladores y saltarines y donde
unas florecidas rosas hacian erupciéon. En la pradera también habia cuatro
hombres fornidos y mojados, que luchaban por extraer un montén de peces
rebeldes de la marafia de una red.

Ceniza ulul6 con respeto y avanzo6 por la costa rocosa en direccion a ellos.
El mas grande de los cuatro le devolvié el saludo y caminé hacia €él, mientras
los otros se afanaban por volcar la pesca sobre la hierba. El hombre se detuvo
y midio las intenciones del extrafio que se acercaba. Tenia la misma estatura
de Ceniza, pero era mas ancho de hombros. Al igual que los otros tres, llevaba
el pelo trenzado en una serie de circulos concéntricos alrededor de la cabeza,
y tenia una expresion que Ceniza interpret6 como de bienvenida, si bien
ensefiaba los dientes mas de lo que Ceniza consideraba estrictamente
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necesario para una muestra de simpatia. Cuando se acerco lo suficiente para
entablar una conversacion, Ceniza se coloco la lanza debajo del brazo y lo
salud6 con sefias amplias, las cuales, segin habia podido comprobar, eran
comprendidas incluso entre los ukoos con lenguaje propio.

—iHola! Soy Ceniza, de Kilima.

—Bienvenido, Ceniza. Soy Dika, de Fukizo. —Por suerte, Dika empleaba
seflas comunes y corrientes, y no iba armado. Mientras Dika continuaba
acercandose, Ceniza se asegur0 de pisar en firme, corrigio ligeramente la
posicion de la lanza e imit6 la sonrisa dentuda de Dika. Lanz6 una mirada a
los otros hombres, que observaban el encuentro a la vez que plegaban la red y
recuperaban un pez extraviado que intentaba regresar al agua.

—iBuena pesca! —Ceniza sefial6 al grupo de pescados que se afanaban
con la red.

—Muy buena. Ahumarlos nos llevara el resto del dia. ¢ Quieres comer con
nosotros? Nos gustaria escuchar una historia, si es que sabes alguna. —Dika
empleaba sefias claras, familiares, pero hablaba a un ritmo tal que Ceniza
tenia que prestar atencion para no perderse el significado de su mensaje. La
sonrisa de Dika se relajo dando paso a una expresién mas proxima a la
curiosidad.

—~Gracias. Estaré encantado de ayudaros con la pesca, y de contaros un
par de historias a cambio de la comida. —Ceniza dejo el bulto y la lanza, y
alz6 las manos en un gesto de confianza. Dika le indic6 que lo siguiera y se
dio la vuelta para regresar con los otros hombres.

Mientras se acercaba, Ceniza realizoé un ademan de saludo con las palmas
abiertas, y los otros tres hombres le respondieron imitando el gesto. Ceniza se
presento, y Dika le present6 a sus comparieros. Agama era bajo de estatura,
delgado y nervudo, y tenia el peinado mas elaborado de los cuatro. Ceniza lo
encontro un poco sospechoso. Roca tenia una cara ancha y simpatica y era tan
alto, delgado y joven como Ceniza. Halcon era extraordinariamente guapo y
saludé a Ceniza con una mirada triste, introvertida. Antes de que Ceniza se
dispusiera a seguirles, Dika ya habia organizado una especie de cadena de
montaje de cinco miembros, y entre todos empezaron a limpiar el pescado
para colgarlo en unos palos largos. El trabajo era repetitivo y no requeria de
fuerza fisica ni concentracién, pero evitaba la conversaciéon. Pronto los
pescados colgaban relucientes de los palos en plateadas hileras.

Invitaron a Ceniza a que les acompafiara a sus refugios y comiera con
ellos, y él acepto agradecido, pues no habia cazado nada en dos dias. Con los
palos sobre los hombros pronto llegaron a una uwanda grande y despejada
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que se curvaba alrededor de un refugio de tamafio considerable. Un esmerado
circulo de piedras en el centro de la uwanda contenia un fuego ardiente.
Aparentemente, el refugio habia sido en su origen una cueva poco profunda
de unos dos metros de fondo, coronada por un arco natural en un muro de
granito desmoronado. La cueva habia sido ampliada mediante una estructura
de palos inclinados, seguramente incrustados en las muescas del granito, y
techada con pieles ligadas. No habia mas refugios a la vista, ni tampoco mas
gente. Ceniza elogio la idea y la construccion del refugio, y pensé que sin
duda era el refugio de solteros mejor conservado que habia visto, y el tinico
que habia visto con ocupantes de verano. Halcon parecia contento.

Halcén escogio6 una cesta llena de pescado, avivo el fuego de la uwanda y
empez0 a preparar la comida. Habia un humero ya construido para colocar el
resto del pescado, y los cuatro pares de manos restantes se encargaron de la
tarea breve de colgar los peces, encender el fuego del humero y arreglar las
pieles para permitir la entrada de una corriente de aire apropiada. Cuando
empezo a atardecer, el humero estaba cerrado, y el olor de la comida le hizo a
Ceniza la boca agua.

Cada uno de los hombres se hizo con un plato; Ceniza hurgo en su bulto
en busca de un cuenco de madera. Halcon repartio el pescado, relleno con
cebollas pequefiisimas, judias de primavera y hierbas desconocidas, y cocido
sobre el fuego en cuerdas hechas de las mismas fibras con que se habia
construido la red. Los otros hombres parecian estar tan hambrientos como
Ceniza; si bien cada uno recibié de Halcon tres pescados grandes rellenos,
cuando Ceniza levant6 la vista de su cuenco vacio ya no quedaban sobras,
excepto un montén de espinas cerca de cada uno de ellos. Roca estaba
masticando una de las cuerdas, y Ceniza descubrio que la cuerda en la que se
habia cocido su pescado también estaba sabrosa, aunque era demasiado dura
para tragarsela.

Cuando terminaron de comer la noche era cerrada y fria, pero por la
manera en que Agama avivo el fuego Ceniza supo que de momento no tenian
previsto irse a dormir. Dika se puso de pie y localiz6 una lanza corta apoyada
en el muro del refugio.

—Yo vigilaré primero. —Dika ensefi0 los dientes del mismo modo
extrafiamente amistoso en que lo habia hecho antes. Trepo a una roca grande
y plana cerca del borde de la uwanda y se puso en cuclillas de cara al fuego
—. Por favor, cuéntanos historias de tus viajes.

Ceniza comenzdé con la historia de como habia crecido en Kilima, para
dejar luego el ukoo de su madre y no ser aceptado por ninguna de las mujeres
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de las aldeas vecinas. A ellos esta historia les parecio entretenida, asi que
siguid con la historia del viaje de Colina el verano anterior, la muerte de
Colina, y su llegada a Kura. Al mencionar Kura, Ceniza vio que los cuatro
hombres hacian sefias de reconocimiento, aunque siguieron atendiendo a la
historia sin ningtin cambio perceptible en sus expresiones.

Ceniza se envolvio los hombros con una piel de dormir y se recliné contra
un tocon.

—Dadme un momento hasta que recuerde otra historia. ; Alguno tiene una
para contar?

Los otros se acomodaron ukoos alrededor del fuego y miraron expectantes
a Halcon, que empez6 con una historia similar a una que se contaba en todos
los ukoos, en la cual una montafia echaba humo, escupia cenizas y vomitaba
un liquido caliente que quemaba todo lo que tocaba y que luego se convertia
en piedras negras y brillantes con las que se podian hacer unas herramientas
magnificas. A continuacion, Roca narré la caza de un lagarto por la cola. La
cola se le habia escurrido de entre las manos y el lagarto se le habia escapado.
Ceniza observo que Agama le hacia una mueca a Dika, pero Halcon asintid
dando credibilidad a la historia, y Ceniza remarc6 que ya conocia de antes las
historias de esos lagartos. L.uego Ceniza conté como le habian aceptado en
Kura. Hizo una imitacion humoristica de la pequenia Gorgeo dando 6rdenes a
los miembros del ukoo, mucho mas altos que ella, y casi hizo llorar a Roca y
Agama con el relato de su muerte. Cuando describi6 el funeral para Gorgeo
inventado por Bapoto, Dika le lanz6 una mirada a Roca que Ceniza no pudo
interpretar, aunque not6é que Agama hacia rechinar los dientes.

—Hablanos de ese Bapoto.

Ceniza les hablé de como Bapoto habia llegado a Kura el otofio anterior
con la creencia en un espiritu llamado la Unica, de cémo realizaba rituales de
curacion para la herida infectada de Golpe, y de como mucha gente acab6
convencida de la verdad de esas ideas. Ceniza describio las creencias de
Bapoto tal como él las entendia: la Unica trae la buena suerte o la mala suerte;
la Unica cura algunas heridas, y hace que otras supuren o se extiendan; la
Unica hace que algunos animales vengan pacificamente para ser sacrificados
y que otros se vuelvan invisibles para los cazadores; y finalmente, la gente
muerta en realidad no muere, sino que parte, bajo otra forma, al encuentro de
la Unica.

—FEn primavera —concluyé Ceniza— casi toda la gente ya estaba
convencida. O al menos los nuevos rituales ya se habian vuelto populares.
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Dika grufid, y los demas le miraron cuando se puso de pie sobre la roca a
un costado de la hoguera.

—Creo que conocemos a ese Bapoto —dijo con sefias, unas sefias amplias
y lentas, de modo que pudieran verse en la oscuridad—. Yo naci en Fukizo
hace treinta primaveras. Mi madre se llamaba Aster. Hibisco, su hermana, era
la Madre de Fukizo. Me alimentaron bien y creci fuerte. Cuando yo tenia
ocho primaveras Bapoto se present6 en Fukizo para la ceremonia de Enlace.
Era un hombre maduro, de unas veinte primaveras quizas, alto y fuerte, y
hasta un nifio como yo podia darse cuenta de que todas las mujeres querian
quedarse con él. Fue elegido por la Madre, mi tia Hibisco, pese a que ella era
mucho mayor que él.

»Poco después las cosas empezaron a cambiar. Si bien los hombres
estaban emparejados, empezaron a reunirse en el refugio de solteros por las
noches para tocar los tambores, bailar y producir sonidos extrafios. Mi madre
me explico que Bapoto estaba ensefiando a los hombres algo que haria que las
cacerias fueran mas exitosas, y al principio parecia que la carne abundaba mas
que de costumbre. Después Bapoto nos ensefi0 un ritual para la gente que
estaba herida o enferma, lo que supuestamente era beneficioso para ellos. La
mayoria de las veces parecia funcionar. La gente empez6 a ver a Bapoto
como una especie de segunda Madre y le pedia consejo para todo. Muchas de
las funciones que siempre habian estado a cargo de la Madre, como narrar las
historias tradicionales en las fiestas y hacer de juez en las disputas, pasaron a
manos de Bapoto, con el consentimiento de Hibisco. Finalmente comprendi
que los nuevos rituales de caceria y curacion, asi como los funerales,
formaban parte de las creencias de Bapoto acerca de la Unica.

»Cuando me hice hombre Bapoto ya controlaba nuestras vidas por
completo. Le decia a cada mujer con quién debia emparejarse en el Enlace,
segtin los deseos de la Unica. Informaba a cada madre qué nombre habia
elegido la Unica para sus hijos. Casi todos lo respetaban y lo querian. La
gente sélo era feliz cuampliendo los deseos de la Unica, con el fin de mejorar
su buena fortuna en vida y poder vivir al amparo de la Unica después de la
muerte.

»Durante la primavera en la que me converti en un hombre y me disponia
a dejar el refugio de mi madre, mi tia Hibisco murié. Ella habia tenido
muchos hijos varones, pero solo una hija habia sobrevivido para recibir un
nombre, y aquella hija tenia apenas seis primaveras, demasiado joven para
convertirse en la nueva Madre. Mi madre, Aster, tendria que haber sido la
nueva Madre de Fukizo segun la tradicion, pero algo ocurrio. La noche de la
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muerte de mi tia, Bapoto no se unio a la familia para velar su cuerpo, sino que
abandono el refugio y la aldea. Al regresar por la mafiana, conté una historia
extraordinaria acerca de un encuentro con un leén que, en lugar de atacarle, se
habia echado y luego huido con el rabo entre las piernas. Bapoto interpret6
este extrafio suceso como una revelacién de la Unica, y declaré que la Unica
deseaba que él fuera el nuevo lider de Fukizo.

Dika no emple6 la sefia «Madre», puesto que ésta se referia a una mujer
con hijos, sino otra sefia cuyo significado era «el sucesor». Ceniza se estirg y
afiadi6 otro lefio al fuego.

—Se parece mucho al Bapoto que yo conozco. ;Se convirtié finalmente
en la Madre, quiero decir, en el lider?

—Algo asi. La mayoria queria y respetaba a Bapoto, y estaba conforme
con la manera en que habia ido asumiendo las obligaciones de Hibisco,
siempre y cuando actuara en su nombre, pero habia unos pocos que no
aceptaban a un hombre como lider. Era la primavera, la época en que los
hombres debiamos dejar la aldea. Cuando nos marchamos, un grupo de
mujeres, incluida mi madre, también dej6 Fukizo. Partieron rumbo a un sitio
que habia sido uno de nuestros campamentos para la cosecha de verano. Alli
construyeron refugios de invierno y lo llamaron Nuevo Fukizo, mientras que
Bapoto se convirtio en el lider de los fukizo que se quedaron. Parecia una
buena solucién, y al principio los dos pueblos estaban contentos.

»Pasé el verano entre la caza y el trueque, e inverné en un refugio de
hombres que no estaba muy lejos. De vez en cuando visitaba a mi madre y
hablaba con gente de los dos pueblos. Los que se habian quedado en Fukizo
segufan venerando a Bapoto como un intermediario de la Unica. Los que
vivian en Nuevo Fukizo continuaban creyendo en la Unica y realizando los
rituales de Bapoto, pero rechazaban la idea de que la Unica enviara mensajes
a través de él. Paso el tiempo, y empezaron a surgir los conflictos entre la
gente de Fukizo y Nuevo Fukizo. Habia peleas por quién cosechaba qué,
discusiones entre grupos de cazadores, y los dos pueblos estaban
absolutamente convencidos de que la Unica estaba de su lado.

»Hace ocho primaveras muri6 mi madre, y mi hermana Nerina se
convirtio en la Madre de Nuevo Fukizo. Fue una buena lider, y Nuevo Fukizo
prosperd, pero los conflictos con los antiguos habitantes de Fukizo
aumentaron. Hace tres veranos, después de que las mujeres regresaran de la
cosecha, Bapoto y un grupo de mujeres del antiguo ukoo vinieron a Nuevo
Fukizo y dijeron que la Unica habia declarado que los dos Fukizo debian
volver a unirse. A mi hermana le pareci6 que él tenia una actitud
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condescendiente y de reproche, y las mujeres de Nuevo Fukizo lo echaron de
la aldea persiguiéndolo con varas de sauce.

»Nada mas regresar del viaje de verano, los hombres de uno y otro pueblo
se enteraron del altercado. Los dos bandos consideraron que sus mujeres
habian sido insultadas, y como se acercaba el Enlace los hombres creyeron
que era una excelente ocasion para demostrar su valentia defendiendo el
honor de las mujeres con las que querian emparejarse. De las dos aldeas
partieron grupos de hombres armados hasta los dientes. Se encontraron en un
desfiladero entre dos pasos de montafia. Yo presencié el combate desde uno
de los picos de las montafias.

Las manos de Dika temblaban mientras narraba, los ojos cerrados y la
cara contraida.

—Los rugidos y los bramidos y los gritos eran ensordecedores. No se
parecia en nada a una caceria, ni a un ataque de animales. Ambos bandos
estaban luchando por sus creencias y por el honor y la reputacion de sus
mujeres, y ninguno estaba dispuesto a retroceder.

»La mayoria de los hombres de Fukizo murié aquel mismo dia, o dias mas
tarde. De los hombres de Nuevo Fukizo murieron casi la mitad. Nunca
encontraron el cuerpo de Bapoto, pero suponiamos que se lo habia llevado un
leopardo o una hiena antes de ser identificado. Hasta que tu contaste esa
historia no sabiamos que habia sobrevivido. Aquel invierno los dos pueblos
pasaron hambre y frio; muri6 mucha mas gente. A la primavera siguiente, las
mujeres de ambos pueblos volvieron a encontrarse con los ojos llenos de
lagrimas. A nadie le importaba ya si Bapoto se comunicaba o no con la Unica.
La pena y la miseria habian humillado a todos por igual, y las mujeres se
reconciliaron.

—Seguro que teniais familiares y amigos que murieron en la batalla.
Lamento vuestras pérdidas —dijo Ceniza a los cuatro hombres, y enton6 un
lamento ftinebre. Dika asinti6 agradecido, y los otros también se lamentaron.

Ceniza recordod el ataque de los de Fukizo a la partida de cazadores de
Kura, y pudo facilmente imaginar la batalla y las heridas que Dika acababa de
describir. Ahora estaban claras las razones por las que los de Fukizo habian
atacado a los hombres de Kura: cuando los fukizo reconocieron a su enemigo
Bapoto, la gente de Kura le acompafaba. Ceniza percibiéo que los cuatro
hombres reunidos en torno al fuego no estaban molestos con él por su vinculo
con Bapoto, y decidi6 que podia hablarles de aquel episodio.

—FEsta primavera, un grupo de cazadores de Fukizo se top6 con Bapoto,
que cazaba en compaiiia de varios hombres de Kura.
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Agama lanz6 un grufiido, y Ceniza observo que sus manos se cerraban en
puno.

—:Qué fue lo que ocurrié? —pregunt6 Dika.

Ceniza reprodujo el relato de Trueno sobre el encuentro con los de
Fukizo. Agama prestaba atencion, la mandibula rigida. Roca entorno la
mirada. Halcon parecia a punto de llorar. Dika se mordio el labio inferior.
Una vez que Ceniza acab6 de describir las heridas de los hombres de Kura,
les pregunto:

—¢Qué harian los de Fukizo tan lejos de su tierra?

—Muchos de los hombres de Fukizo son némadas, y el tltimo invierno la
caza fue escasa —explico Dika con sefias—. Puede que después de la caceria
algunos hayan llegado mucho mas al oeste que de costumbre. Los fukizo, por
lo general, no son violentos, menos aun lejos de su propia tierra, pero en
contrarte a Bapoto al frente de un nuevo grupo de hombres... En fin...

Ceniza asintio con ironia.

—FEntiendo.
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«Panda Ya Mto esta mas lejos de lo que pensaba», se dijo Golpe. Si bien las
mujeres no visitaban otros ukoos, excepto bajo circunstancias extraordinarias,
ella estaba segura de conocer el camino; el pueblo se veia perfectamente
desde un bosquecillo de morojwa en el que ella habia recogido fruta. La
adrenalina la habia hecho andar durante toda la tarde, pero ahora que se
estaba poniendo el sol los pies le pesaban como los de un elefante, y estaba
segura de que anocheceria antes de que pudiera llegar al pueblo. Le crujia el
estomago, pero temia agotar su reserva de nueces de mango y solo se comio
una. En una colina que se alzaba sobre el rio divis6 una arboleda enana que
proporcionaba algo de sombra, asi que lleno la bolsa de agua y subio la cuesta
con esfuerzo. Justo cuando encontré6 un sitio donde refugiarse, el sol
desaparecio en el horizonte y ella empezo a temblar. El matorral que
finalmente escogi6 era espinoso y hacia imposible una buena vigilancia, pero
consideré que las zarzas eran el mejor refugio.

Acurrucada de lado, sintié el ardor del cansancio en cada musculo y el
pellizco del hambre en el estdmago. Sinti6 en la espalda el golpe de un brazo
pequefio, o de una pierna pequefia, y se retorcio buscando otra posicion. El
ultimo resto de coraje se esfumd con la luz del dia. Seguramente aquel ruido
habia sido una pisada, algo grande. Una rama partida, sin duda un le6n. Y ese
siseo, sera Madriguera? El corazon le latia cada vez mas rapido, se le
tensaban los musculos, y el propio pulso retumbaba en sus oidos. Mucho
tiempo después oy6 un aullido distante, y al cabo de un rato el chillido de un
conejo. Mas oscuridad, una piedra puntiaguda en el costado, una rafaga de
viento que ocultaba todos los demas sonidos. Una oscuridad interminable.

De repente Golpe abrio los ojos. La luz tenue se escurria entre las zarzas.
Silencio. Tenia todo el lado derecho adormecido, y movio su pierna
torpemente para reanimarla. El movimiento hizo sonar todo el matorral
anunciando su presencia, y ella se quedo helada, atenta a una respuesta, pero
no oy6 nada. Cuando volvié a sentir sus miembros se arrastré fuera del
matorral, la nariz colmada con los olores de las hojas secas, las pequefias

www.lectulandia.com - Pagina 148



ramas partidas, la hierba espigada. Se puso de pie y aspir6 hondo; no habia
indicios de humo, ni de gente, ni de desperdicios amontonados, ni de comida
rancia almacenada; habia dejado atras todos los olores de su pueblo. Un cielo
gris ocultaba cualquier pista sobre la ubicacion del sol, y contempld el
paisaje, dudosa, hasta reconocer el hilo de agua que habia seguido el dia
anterior.

Demasiado agarrotada para otro intento de descanso, Golpe se comi6 una
nuez, llend la bolsa de agua y reemprendio6 la marcha con dificultad. El sol no
aparecia. Los pies le pesaban mas que el dia anterior, y se preguntaba si las
marcas que ella creia recordar la estarian llevando a otro lugar vagamente
recordado, y no a Panda Ya Mto. Debia de ser cerca del mediodia cuando
divis6 unos refugios a lo lejos. ¢Eran refugios? A simple vista no se
correspondian con sus recuerdos del pueblo y el bosquecillo de morojwa, pero
ahora no habia nada que hacer; tenia que pedir ayuda. Cuando se anuncio
ululando al estilo Kura, varias personas salieron de los refugios y
contemplaron con curiosidad la vision poco frecuente de una mujer que se
acercaba. Ella vio que llevaban el pelo como los de Panda Ya Mto y suspird
aliviada. En la uwanda mas proxima habia tres mujeres, dos hombres y varios
nifios. Golpe se dirigié a la mujer que parecia la mayor de todas con sefas
informales, empleando una sola mano.

—Hola. Soy Golpe, de Kura. Estoy buscando a mi hermano Porrazo; ;esta
invernando en Panda Ya Mto?

Las dos mujeres jovenes se cruzaron de brazos, intercambiaron muecas y
miraron a la mayor. Los hombres ocultaron sus expresiones con las manos. La
anciana entrecerro los ojos y respondio con sus dedos rigidos.

—La Madre de Panda Ya Mto es Primavera. Su refugio es aquél. —Se
volvio y sefial6 un refugio cercano, grande y soélido.

«Soy una idiota —pens6—. Equivocarse de Madre; deberian darme con
una vara». Mortificada por sus malos modales, Golpe se deshizo en
agradecimientos a la mujer y siguié su camino hacia el refugio indicado,
donde habia una mujer muy alta, de pie y cruzada de brazos, los ojos bien
abiertos. Golpe se presentd empleando los gestos propios de los hombres que
regresan para el otofio.

—Bienvenida, Golpe. —La mujer alta utilizaba una extrafia combinacion
de sefias informales empleadas entre mujeres y sefias formales que habria
usado para saludar a un hombre que vuelve—. Soy Primavera, Madre de
Panda Ya Mto. ;Qué te trae por aqui?
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—Estoy buscando a mi hermano Porrazo. Fue compafiero de Rocio;
;todavia anda por aqui?

—Porrazo sigue estando con Rocio. Mi hijo Relampago te llevara al
refugio de Lluvia, la madre de Rocio.

Le hizo un gesto con la mano a un muchacho de unas siete primaveras, y
él echo a correr lanzando una mirada atras para asegurarse de que Golpe lo
seguia.

Golpe runrune6 respetuosa y realizdé una leve inclinacion de cabeza, y
después siguié al muchacho pasando entre dos refugios y rodeando un pefién.
No hizo ruidos ni gestos mientras él la guiaba hasta un pequefio refugio en la
zona mas apartada del pueblo y la abandonaba en la uwanda. Golpe ululé
suavemente, y una mujer minuscula de rasgos finos apenas mayor que ella
sali6 del refugio. Llevaba a un nifio de la mano y detras de ella apareci6
Porrazo, que parecia ain mas corpulento que la ultima vez.

Golpe mir6 a Porrazo con una sonrisa de oreja a oreja, pero se dirigio
primero a la mujer.

—Soy Golpe, de Kura. Soy la hermana de Porrazo.

La mujercita observo a Golpe con grandes ojos, y luego estudi6 la cara de
Porrazo antes de responder.

—Yo soy Rocio, de Panda Ya Mto. Bienvenida al refugio de mi madre.
Ella ha salido.

El nifio luchaba por liberarse de la mano de Rocio, y ella lo aup6 contra su
voluntad. Porrazo le guifid un ojo a Golpe, pero no estaba seguro de si tenia
que saludarla.

—FEs un nifio precioso. —Golpe saludo con la mano al nifio que Rocio
tenia en brazos—. ¢Es tuyo?

Ella lo abrazd, canturreandole, y mir6 a Golpe por encima de su cabecita.

—Si.

Golpe mir6 a Porrazo con desesperacion. Su mujer no mostraba sefiales de
invitarla a entrar, pero, aun asi, finalmente él hizo un gesto de disculpa a
Rocio y se dirigi6 a su hermana.

—¢Qué haces en Panda Ya Mto, Golpe?

—NMe he ido de Kura. No lo reconocerias. ;Sabias que al bebé de Silbido
y a Gorgeo se los llevé un ledn el invierno pasado, y que Silbido se convirtié
en Madre? —FEI lanzé otra mirada a Rocio y asintié con la cabeza; Golpe
continu6—. Te acuerdas de Bapoto, ¢verdad? Silbido lo eligio en el ultimo
Enlace, y €l ha utilizado su rango para convertir a casi todo Kura a sus ideas.
Hay rituales para todo, y se supone que ahora el emparejamiento debe ser
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permanente. Bapoto afirma que la Unica se comunica con él, y se vale de esa
autoridad para tenerlo todo controlado en Kura.

Porrazo arrugd el entrecejo y chasqued los labios con preocupacion.
Golpe continuo;

—Tengo entendido que aqui las cosas también estan cambiando. —Ella
levant6 las cejas inquisitivamente, y Porrazo se encogié de hombros.

—Algunos hombres estan interesados en el ritual de la caza. Hemos
intentado practicarlo unas pocas veces, y también hemos realizado el ritual de
curacion, pero parece que con nosotros no funciona. Esto no se parece en
nada a Kura, supongo. Pero no has respondido a mi pregunta. ;Qué fue lo que
ocurrio?

—Mi compafiero no regreso a tiempo para el Enlace de este otofio, y me
negué a elegir uno nuevo, asi que la Unica le envié un mensaje a Bapoto
diciendole que yo tenia que aceptar a Madriguera. jEn realidad Bapoto me
obligb a aparearme con ese jabali!

Rocio profiri6 un ruido de disgusto.

—FEso mismo —gesticuld6 Golpe—. Asi que me largué sin otra cosa que
esta bolsa de agua y estas nueces.

Porrazo no parecia querer mirar a Golpe a los ojos, y Rocio miraba la
barriga de Golpe con un gesto de compasion.

—Por favor, quédate con nosotros. —Las manos de Rocio mostraban un
entusiasmo auténtico en cada sefla—. Tenemos mucha comida, nos sobran las
pieles de dormir. Que ni se te ocurra continuar viaje esta noche. —Hizo pasar
a Golpe al refugio, encendi6 el fuego y empez6 a sacar comida de la
despensa, que estaba atiborrada de pescado ahumado, carne seca y toda clase
de frutas y vegetales. Golpe se sentia como si la hubiesen rescatado de las
fauces de una hiena justo antes de que le rompiera el cuello, y emitié un
gorjeo de alivio.

—~Gracias. —Golpe se acuclill6 junto al fuego. El calor la invadio, y se
estremecidé, pese a que no habia pasado mucho frio. Porrazo ofrecié a su
hermana un cazo de agua y se sento a su lado.

Entonces Lluvia, la madre de Rocio, aparecio en el refugio. Se repitieron
las presentaciones. Rocio volvio a contar la historia de Golpe, y Lluvia reitero
la invitacion para que se quedara en el refugio. Lluvia era atin mas pequefia
que Rocio, y puede que alguna vez hubiera sido igual de hermosa, aunque
ahora tuviera arrugas y le quedaran pocos dientes. Golpe ayuddé a Rocio y
Lluvia a envolver bien la carne y la verdura en una piel fresca con un poco de
hierbas y distintos tipos de raices, y enterraron el envoltorio entre las brasas.
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Golpe prestd atencion al procedimiento con la esperanza de poder imitarlo
algiin dia. Invitaron a comer a la hermana de Rocio, Llovizna, con sus dos
hijos y su compafiero Conejo, y ellos se sumaron al grupo reunido junto al
fuego en el momento en que el refugio empezaba a desprender un aroma
celestial.

La conversacion fue agradable, y a Golpe se le preguntd por las
novedades en Kura. Ella narr6 los hechos que la habian llevado a abandonar
la aldea y les hablo de los gemelos de Burbuja.

—¢Sabéis lo de Chacal? —preguntd Golpe vacilante. Rocio se estremeci6
y Porrazo asintio con aire grave—. El primer ataque de los de Fukizo tuvo su
origen en una pelea de cazadores por una manada de cebras. —Golpe lanz6
una mirada a su hermano—. Pero la destruccion posterior ocurrié en Kura, y
lo que le sucedi6 a Chacal... en fin, ningtin animal haria algo tan horrible.

Conejo mened la cabeza.

—Creo que fui uno de los tltimos en ver a Chacal con vida. La primavera
pasada dejé Panda Ya Mto y me dirigi al noroeste, en la direccion de Kura,
pero me cal y me lastimé el tobillo. Estaba descansando en un matorral
cuando pasaron dos hombres. Mi herida me ponia en desventaja, asi que me
cuidé de llamar su atencién, pero pude ver lo que se decian. Habian dejado
Kura varios dias atras, pero no habian tenido suerte con la caza. Uno de los
hombres intentaba convencer al otro de que debian regresar a Kura, ya que el
primero habia olvidado una lanza que necesitaba. Al final, el segundo hombre
acepto, y ambos regresaron en direccion a Kura.

—¢:Conocias a esos hombres? —pregunt6 Golpe.

—FI1 segundo era Chacal —gesticul6 Conejo—. Al primero no lo conocia,
y no podria decir de donde era.

Finalmente, una vez extinguidas las brasas, abrieron el envoltorio. Muy
animado, Porrazo anunci6é que Rocio habia hecho su comida favorita y
prometi6 traerle un fiu al dia siguiente. Ella resoplé y lo acaricié con la nariz
detras de la oreja. La gente comid, se lamieron los dedos y los platos hasta
dejarlos limpios, y los parientes de Rocio se marcharon. Rocio sac6 una piel
de dormir adicional y la despleg6 cerca del fuego para la invitada. Golpe se
arrodillo junto a Rocio, colmada de gratitud, y le cogio la mano.

—No sé como agradecéroslo —le dijo.

Rocio le hizo un gesto con la mano sin darle importancia, aunque
empezaba a tener una buena opinién de los modales de Golpe.
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A la maiiana siguiente, Golpe y los miembros de la familia de Lluvia ya
habian enrollado las pieles de dormir y desayunado los restos de la noche
anterior, cuando Primavera apareci6 en la uwanda acompafiada de
Relampago, que tiraba de una rastra pequefia, y de otras dos mujeres. Por los
elegantes modales de las mujeres, Golpe dedujo que debian de ser familiares
cercanos de la Madre de Panda Ya Mto. Con la mirada en el suelo y las
rodillas flexionadas, Lluvia salud6 a los recién llegados y los invit6 a entrar.

—Gracias, Lluvia, pero hemos venido a aclarar la situacion de la mujer de
Kura. —Golpe, que estaba en cuclillas junto a la puerta del refugio, no
observo ningun indicio de disgusto en los ademanes serenos y suaves de
Primavera, aunque tampoco simpatia. Se puso de pie y se acercé a Primavera
con un gesto de respeto, la mirada en el suelo y las manos abiertas en muestra
de sumision.

—Has tenido un desacuerdo con la Madre de Kura. —Las sefias de
Primavera iban dirigidas a Golpe.

—Asi es. —«Conejo y Llovizna se lo han contado», pensd Golpe. Se le
aceler6 el corazon, pero continué demostrando la humildad que se esperaba
de ella; todas las mujeres de Kura, excepto su madre y su abuela, siempre la
habian tratado con reverencia, y ahora ella reproducia la misma expresion y
postura.

—T no perteneces a Panda Ya Mto. Porrazo esta emparejado con una de
nuestras mujeres, y forma parte del pueblo hasta el Nombramiento. Cualquier
huésped suyo es bienvenido siempre y cuando Lluvia quiera alojarlo, pero tu
no eres de Panda Ya Mto, y nunca lo seras. Debes encontrar tu propio camino.
—Golpe dej6 entrever un gesto de ansiedad, mientras Primavera continuaba
—. Puede que tengas algunas necesidades. Por favor, acepta esta rastra y
nuestros deseos de buena fortuna. —Primavera le hizo una sefia a Relampago.
El nifio tir6 de la rastra hasta donde estaba Golpe y la dej6 en el suelo.

Golpe se sinti6 invadida por un torbellino de emociones, aunque se
mantuvo impasible. jCaridad! El reparto de caridad podia comprenderlo;
habia aprendido de las Madres anteriores a ella la complicada tarea de juzgar
quién necesitaba una ayuda para pasar el invierno, quién ocultaba el
contenido real de su despensa, quién era el menos afectado cuando se trataba
de ayudar a los miembros mas hambrientos del ukoo. Pero recibir caridad era
tan humillante como haber sido forzada por el bruto de Madriguera. Golpe
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sinti6 en las costillas una patada del bebé, que la obligé a pensar en la criatura
que estaba por llegar.

—Se lo agradezco. Es usted una Madre sabia y una gentil anfitriona. —
Golpe se esmeré en hacer una reverencia, parpadeando con excesiva
frecuencia. Primavera y su comitiva se despidieron cortésmente de Lluvia y
se fueron.

Cuando Golpe pudo volver en si y mir6é a su alrededor, Lluvia y Rocio
estaban ocupadas reparando cestas y Porrazo estaba concentrado en sacarle
punta a una lanza. Golpe atrajo la atencion de todos.

—Todavia es temprano y hace buen tiempo. Gracias por vuestra
hospitalidad.

Hizo una reverencia ante Lluvia y Rocio, y abraz6 a Porrazo. El carrasped
incomodo y le palmeo la espalda. Golpe se aparto de su hermano, procurando
tragarse el nudo de la garganta, y vio que Rocio metia subrepticiamente una
piel de antilope y algo de carne seca en la rastra, mientras Lluvia preparaba un
portador de fuego. Golpe se despidi6 amablemente, recogi6 la rastra y el
portador, y abandon6 Panda Ya Mto sin rumbo alguno, como una ramita a la
deriva en el Gran Mar.
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Sin un destino preciso, los pies de Golpe la llevaban por lo general hacia el
oeste. Cada vez que pasaba cerca de un rio comia un pufiado de nueces de
mango y volvia a llenar la bolsa de agua, pero sin deshacer la rastra de la
caridad. Sus pensamientos no iban mas alla de los proximos pasos, el proximo
rio, la proxima cima. «No soy nada —penso—. Una mujer sin un ukoo, ;qué
es? Nada mas que la bruma que se consume bajo el sol».

Después del mediodia, pasé cerca de una manada de antilopes. Cerrando
el pufio alrededor de la lanza que le hubiese gustado llevar se quedo
mirandolos hasta que ellos la olfatearon y huyeron en estampida. Después de
aquello empez6 a llevar una piedra en la mano destinada a algun lagarto
desafortunado o a un pajaro, pero no se le presenté ninguno. Dos dias de viaje
con un breve suefiecito ansioso en el medio hicieron su efecto, y ella continué
andando a duras penas, vacia de emocién y de fuerzas, inconsciente del
camino que habia recorrido al azar. Cerca del atardecer se detuvo para
tomarse un breve descanso y reconocio la cumbre donde el leopardo la habia
atacado el otofio anterior, lejos de Panda Ya Mto y de Kura.

Una grieta poco profunda al pie de un pefiasco elevado de piedra caliza
prometia ser un cobijo, y se acercO con cautela. No habia rastros de un
reciente ocupante, y tir6 de la rastra hasta el interior de la grieta mientras
buscaba trozos de madera seca y yesca. No habria una segunda oportunidad
de encender el fuego si fallaba la primera. Delante del escondrijo, Golpe
construyo una pila diminuta con agujas de pino y hojas secas y echd las
ascuas de Lluvia en el centro. Al soplar, brill6 una lumbre infima, pero
finalmente la yesca prendi6 con unas llamas color naranja que hicieron
retroceder la inquietante oscuridad. Entonces ella abrio la rastra y saco
algunos trozos de frutas secas y pescado ahumado, y también la piel de
antilope con la que Rocio la habia obsequiado. Acurrucada en el fondo de la
grieta y envuelta en la piel, sélo alcanzaba a ver el fuego, que no alumbraba
nada de lo que habia al otro lado. Los muros del escondrijo, la rastra y el
fuego parecian ser las tinicas cosas que quedaban sobre la tierra.
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Pese a estar agotada, Golpe no podia dormir. El suefio la venci6 mas de
una vez, pero la preocupacion por el fuego, por los aullidos lejanos de una
hiena, o una stubita rafaga de viento, la volvian a despertar. Un amanecer rosa
y oro encontré a Golpe acurrucada en la piel, los ojos vidriosos, petrificada
hasta que el sol se elevo lo bastante como para entrar en el escondrijo y
reanimarla. Se frot6 las legafias de los ojos y se arrastré hasta el fuego. La
madera seca habia durado toda la noche, pero con lo justo. Tenia que preparar
el portador si iba a seguir viaje, o juntar mas madera para mantener vivo el
fuego.

Pero se quedé sentada. El fuego se consumia, el sol ascendia lentamente y
Golpe miraba las llamas agonizantes. En ese momento, de detras de una
piedra asomo un damdn pequefiito blanco y marrén. No pareci6 reparar en la
inmovil figura de Golpe, y empez6 a juguetear con las ataduras de la rastra,
valiéndose de sus dientes y patas delanteras, con unos dedos gordos como
pezunias. Al cabo de un rato aparecieron otros dos damanes aun mas
pequenios, y se unieron al primero en un intento coordinado por morder los
nudos. Golpe por fin desvi6 la vista del fuego, y al verlos empez6 a recuperar
la energia, como si los esfuerzos entusiastas de los animalitos sirvieran para
reanimarla. Finalmente, se sinti6 con energias suficientes para levantarse y
ahuyentar a los damanes.

Toda la madera seca de los alrededores se habia agotado, asi que Golpe
tuvo que recorrer una zona extensa del pefiasco buscando lefia para reavivar el
fuego antes de que se apagara del todo. En eso estaba cuando descubrié que el
pefiasco que albergaba su pequefio escondrijo era similar al de Kura, aunque
no tan alto. Se extendia a lo lejos hacia el oeste opaco y neblinoso,
menguando gradualmente en una aglomeracion carstica.

Tras ocuparse del fuego, tomo algunos bocados y se bebi6 la tultima
reserva de agua. Durante la excursion en busca de lefia no habia visto ningun
rio, de modo que Golpe dej6 la rastra bien atada en el nicho, escal6 con
esfuerzo el pefiasco hasta la cima y se dirigié hacia el oeste en busca de agua.
Algunos tramos de la roca desmoronada, blanca y gris, estaban partidos en
forma de agujas puntiagudas, lo que la demoraba considerablemente. El sol
estaba en lo alto cuando finalmente lo vio: un diminuto arroyo que brotaba del
pefiasco y bajaba borboteando hasta un pozo pequefio y cristalino. No muy
lejos, encima del manantial, habia una terraza relativamente horizontal, a
media altura en la ladera sur del pefiasco.

Con una sed abrasadora, pero a su vez exhausta tras escalar el accidentado
pefiasco, cayo de rodillas y contemplo el agua que centelleaba bajo el sol.

www.lectulandia.com - Pagina 156



Finalmente se puso de pie y descendi6 hasta ella. Al llegar al pequefio
manantial tenia las rodillas y las palmas rasgufiadas y sangrantes, y se meti6
en el agua helada que le llegaba a la altura de las rodillas, bebio6 hasta saciarse
y luego se echo6 boca arriba, con la mirada vacia fija en el cielo incoloro.
Cuando disminuyé el dolor de sus miembros y el bebé empez6 a patear
furiosamente, llen6 la bolsa de agua, bajé con dificultad hasta el pie de la
montafia, y regreso al escondrijo con su rastra y su fuego. A esa hora el sol
habia atravesado el cénit y el animo de Golpe habia retornado al nadir de la
mafiana. Avivo el fuego mortecino, masticé un trozo de carne seca de antilope
y se metio en la grieta para pasar otra noche sola.

El tiempo transcurria lento y en soledad. La tristeza llenaba los
pensamientos de Golpe, le impedia realizar una planificacion racional, hasta
la distraia de sus propias acciones. De manera mecanica, poco a poco, un
campamento iba tomando forma en la terraza que estaba casi al nivel del
manantial. Un trozo afilado de granito le servia como martillo; asi apareci6 un
nicho de almacenaje en el muro de piedra caliza. El mismo granito afilado
corto un arbol joven, recto y solido, y lo convirtio en una lanza utilizable. La
rastra cedio la piel de cebra y los dos palos torcidos; un refugio improvisado
sirvio para cubrir el nicho. Unas piedras formaron un cerco para proteger los
preciosos lefios. A la luz de la lumbre, las fibras de la maleza se retorcieron
para crear una trampa. Un damdn gris y marron se convirtio en el primer
animal asado al fuego. Sin ser consciente de nada salvo de su propio
aislamiento, Golpe apenas se daba cuenta de como el pefiasco se iba
convirtiendo en algo suyo.

Lo tnico que la hacia tomar consciencia era el bebé. Cada patada que la
dejaba sin aliento, cada golpe sordo que la enviaba a toda prisa a la letrina la
traia de vuelta al presente, invadida por el panico. El bebé. La mayoria de los
bebés, ella lo sabia, venia al mundo sin ayuda. Silbido le habia ensefiado
maneras de hacer las cosas mas sencillas, trucos para reducir la pérdida de
sangre, qué hacer con toda la porqueria, pero Golpe no podia dejar de pensar
en las madres primerizas que estan desamparadas durante una luna o mas, y
en la prima de Silbido, que hacia tres primaveras se habia desangrado hasta
morir. Siempre que pensaba en el bebé, se retorcia inconscientemente los
pelos del brazo hasta formar mechones erizados. Después de media luna en
soledad, los brazos de Golpe parecian un par de puerco espines desnutridos.
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Desde su uwanda improvisada, Golpe tenia una vista amplia del valle que
se extendia al sur del pefiasco y prestaba mucha atencion a sus habitantes,
pero ninguno representaba una amenaza inmediata ni constituia una presa
potencial. Las bandadas de patos graznaban al otro lado del pefiasco, las
aguilas solitarias patrullaban regularmente el valle, donde pastaban las
pequefias manadas de antilopes, fius e impalas, pero Golpe no encontraba
ocasion de usar su nueva lanza, ni para defenderse ni para cazar, hasta que
una tarde un grupo de gacelas pas6 muy cerca de la base del pefiasco, justo
por debajo de su refugio.

Golpe acababa de alimentar el fuego para la noche y estaba regresando de
la letrina cuando las vio pastando distraidas alrededor de un arbol solitario a
escasa distancia. Cogio la lanza que dejaba apoyada en la puerta del refugio y
enfilo lo mas sigilosamente posible por el camino que bajaba hasta el pie del
pefiasco. Los altos hierbajos la ocultaban mientras avanzaba a gatas hacia las
gacelas, la barriga casi tocando el suelo. Cuando creyé que ya estaba lo
bastante cerca para alcanzar a la gacela mas proxima, se levanto, apunto y
arrojo la lanza con todas sus fuerzas.

La lanza alcanz6 a una hembra pequefia justo detras de las patas
delanteras. L.a gacela herida dio un salto y eché a correr velozmente hacia el
norte, junto con el resto de la manada. Golpe corrio6 tras ellas tan rapido como
pudo. Antes de los diez pasos se par0 en seco, delante de una cria de
rinoceronte blanco que estaba pastando y que habia permanecido oculta entre
los hierbajos. La cria lanzo un chillido, y Golpe oy la respuesta de un
bramido a sus espaldas, seguido del inconfundible sonido de un rinoceronte
adulto a la carrera. Sin mirar atras, Golpe penso en echar a correr hacia su
refugio; no estaba muy lejos y quiza consiguiera escalar mas rapido que la
madre rinoceronte, pero en caso de que su perseguidor pudiera subir el
pefiasco hasta el refugio ella no tendria donde esconderse. El arbol solitario
estaba a pocos metros y tenia ramas bajas a las que ella podria llegar sin
problema.

En un abrir y cerrar de ojos, Golpe luchaba por subir su torpe cuerpo a lo
alto del arbol. Se aferraba a las ramas arqueadas con los dedos de los pies,
trepando con los brazos, revolviéndose con desesperacion para mantener su
ridicula barriga en equilibrio mientras ésta intentaba apartarla del tronco.
Cuando el enorme herbivoro llegé al arbol, Golpe alcanzo a retirar y salvar su
pie por los pelos a la vez que el cuerno del animal enloquecido se estrellaba
contra el tronco, sacudiéndolo.
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Una hora mas tarde ya habia oscurecido. La luna todavia no habia
asomado, pero Golpe tenia una vision lo bastante clara para saber que la
enorme masa oscura del rinoceronte seguia al pie del arbol. Era capaz de
tolerar la incomodidad tan bien como cualquiera —sentia dolores por todo el
cuerpo, y con la mayoria de ellos no habia nada que hacer—, pero aquella
situacion era extrema. A cada instante se movia de una rama a otra, se ponia
de pie, trataba de sentarse, y hasta aguantaba el peso de su cuerpo sobre los
brazos durante breves periodos. L.a madre rinoceronte esperaba. Embarazada
como estaba, varias veces a lo largo de la noche Golpe hizo un esfuerzo por
tranquilizarse y por ahuyentar a su torturador, sin éxito.

Tras una noche que durd lo que tres o cuatro noches normales, el cielo
empezo0 a iluminarse por el este. L.a cria grufio y se alejo hacia el sur, y su
madre la sigui6. Golpe espero hasta que se perdieran de vista antes de bajar al
suelo agarrotada, y con torpeza y dificultad regresé6 a su refugio. Si bien
estaba agotada, el hambre hizo que volviera a acordarse de la gacela herida.
Después de un breve descanso, y tras comer y beber un poco, volvié a bajar al
valle y enfil6 hacia el oeste siguiendo la direccion en que habian huido las
gacelas. Las gotas de sangre y las huellas recientes no fueron dificiles de
rastrear, y practicamente al instante encontré el cadaver, sin que los buitres lo
hubieran descubierto atn, con su lanza todavia ensartada.

El otofio empezaba a anunciarse. Las tardes se cubrian de nubes negras, y
de vez en cuando ella oia estruendos lejanos, aunque no llovia. Una mafiana
fresca y humeda se despert6 bajo un cielo encapotado. Golpe contempl6 con
el cefio fruncido su lastimoso refugio, del que parecia emanar el aura de un
desastre inminente. Se encogio de hombros con resignacion y volvio a atar el
techo de piel del modo mas seguro posible, llend el nicho con lefia y ech6 un
vistazo a sus trampas. A ultima hora de la tarde seguia sin llover, y un fuego
pequefio y radiante crepitaba en el refugio improvisado donde permanecia
acuclillada.

Al oir un aullido poco claro, apenas audible por encima del sonido del
fuego, sali6é del refugio a trompicones y se subi6 a una roca para detectar su
procedencia. Una figura se acercaba desde el este tirando de una rastra a lo
largo de la base del pefiasco. La luz ya era escasa para distinguirla. A Golpe le
retumbo el corazén. El fuego evidentemente habia delatado su presencia.
¢Acaso alguien venia a robarle sus miserables viveres escondidos? A
atacarla? ¢ A llevarla a rastras de vuelta con Madriguera?

Golpe meti6 una brazada de carne seca de gacela dentro de su piel de
dormir y subid la cuesta con dificultad, lo mas rapido que pudo. Una vez que
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alcanzo el otro lado del pefiasco, fuera de la vista de su campamento, empezd
a bajar despacio en busca de un escondite. A unas cuantas lanzadas de
distancia hacia el oeste, en la parte inferior del pefiasco, un amontonamiento
de rocas cubierto de zarzas ocultaba una hendidura en la que entré encogida
después de meter el bulto. Esta grieta era oscura, pero no humeda, y no habia
nada que indicara que estuviera molestando a un ocupante anterior. Golpe se
ech6 de costado, y esper6. Al cabo de un rato le parecié oir otro aullido débil,
y luego otro mas. El tiempo pasaba lento, sus piernas se acalambraban, y le
rugia el estobmago. Finalmente, tras un silencio interminable, distinguio el
sonido de una lechuza de verdad, y decidi6 que debia moverse antes de que la
rigidez le impidiera realizar otro movimiento de por vida.

Volvié a salir del hueco y se encontré con los ultimos restos del atardecer
a punto de desvanecerse. Asomando entre nubes deshechas, la luna alumbro
su camino de regreso al campamento. El fuego se habia debilitado, pero no
estaba apagado. Golpe lo avivo, y a la luz de la lumbre vio una rastra que
alguien habia dejado en la uwanda. Con un picor en la comisura de los ojos la
arrastro hasta la puerta del refugio y la abri6. La carne de un cerdo pequefio,
ya limpia y muy fresca, reposaba encima de una tienda de verano
desmontada. Al trasladar la carne a una piedra grande y plana para trocearla,
reconocio la tienda de verano: pertenecia a Zumbido.

Mientras trabajaba a la luz de la lumbre, las lagrimas salpicaban la carne.
A Zumbido no le sobraba la carne, y tampoco los bienes. ;Por qué habia
hecho eso? ;Qué estaba pasando en Kura? La faena le llevé toda la noche,
pero la vida que la habia abandonado nada mas partir del refugio de su madre
volvio a surgir. El higado y los rifiones asados a la medianoche y la segundad
de disponer de carne seca en el futuro hicieron de la noche larga un tiempo
bien aprovechado. El sol asomé a través de una neblina baja, entibiando la
piel de cerdo dispuesta en un escurridor improvisado, iniciando el secado de
la carne colgada en un bastidor provisional, y alumbrando a una Golpe
agotada que roncaba tendida sobre una esterilla de verano sin desplegar.

El damdn blanco y marrén con sus dos crias aparecian a menudo por la
uwanda de Golpe. Las idas y venidas del grupo local la fascinaban; sus
madrigueras eran el producto de una planificacién compleja, con agujeros por
todas partes para permitir una rapida huida en caso de que el damdn de
guardia diese la alarma de «aguila a la vista». Sin embargo, las trampas de
Golpe los confundian, y hacian presa de uno de ellos casi cada dia. El damdn
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blanco y marréon que frecuentaba la uwanda sabia algo que los demas
ignoraban; Golpe veia como ensefiaba a sus crias a rodear las lazadas
cuidadosamente dispuestas.

La tienda de verano, tan modesta el afio anterior, ahora parecia
extravagante con sus tres pieles tendidas sobre las esterillas recién
remendadas. Dos hogueras, una dentro y una fuera, iluminaban la noche. Ella
no tenia tiempo ni fuerzas para buscar a Ceniza. Cada tarea completada, cada
quehacer doméstico, materializaba la llegada del bebé y desplazaba a Ceniza
a un hermoso pasado olvidado. En suefios, ella emprendia una caminata de
verano con las mujeres de Kura, se daba un banquete, danzaba en la fiesta del
Enlace, y se encontraba con Ceniza paseando por el pefiasco, pero cuando
estaba despierta no se permitia pensar en el pasado. Transcurrio una luna
desde su llegada, y Golpe bautizo a su pefiasco con el nombre de Asili.

Fueron pasando los dias, la primera lluvia vino y se fue. No quedaban
kinanas a la vista en los lechos secos, ni una nuez en los arboles; hasta los
gusanos que extraia de las orillas del manantial habian empezado a escasear.
Probo un poco del musgo que crecia en el rio, pero era demasiado amargo y
lo escupio. Subir el pefiasco para revisar las trampas la dejaba jadeante y
hacia que la enorme barriga se le endureciera y le doliera. La mafana de la
luna nueva amanecio gris, con nubes oscuras dispersas por un cielo sin color.
El aire era fresco, con una brisa que levantaba el polvo fino convirtiéndolo en
una niebla palpable. Después de sus tareas de la mafiana, Golpe se sent6 a
acabar un abrigo para el bebé. Las pieles de los diminutos damanes eran tan
pequefias y finas que su curtido apenas valia la pena, pero no tenia nada mas,
y al menos éstas eran muy suaves. Estaba sentada delante de la puerta del
refugio cuando una gota grande salpicé su artesania. Recogi6 el abrigo y lo
llevo al refugio.

Avivé el fuego, cogié mas madera de la pila y reanudo la tarea a la luz de
la lumbre. La lluvia arreciaba poco a poco, el viento soplaba con mas fuerza,
y Golpe oy0 truenos en la distancia. Advirtio que las contracciones que habia
tenido ocasionalmente durante la luna anterior se hacian mas frecuentes, y
algunas la hicieron ponerse de pie y caminar alrededor del fuego. El calor del
refugio se volvié incomodo, y las corrientes de aire que se colaban por las
rendijas de la puerta de piel eran refrescantes, mas que frias.

En poco tiempo el viento habia empezado a aullar entre las rocas situadas
encima del refugio, y el golpeteo de la lluvia sobre el techo sonaba como los
tambores en la fiesta del Enlace. Tras dias de silencio, la cacofonia del techo
la desconcertaba, un acompafiamiento al ritmo de sus cada vez mas regulares
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contracciones. Las gotas empezaban a deslizarse por el techo de piel y caian
en una pequefla zanja que ella habia cavado alrededor del perimetro del
refugio. En medio de las contracciones, Golpe coloc6 un cuenco debajo del
borde del techo para recoger un poco de agua de lluvia.

Era un dia tan sombrio que al ponerse el sol ella no lo noto, pero cuando
la lluvia amaino y ella salié para orinar todo estaba muy frio y oscuro. Ahora
las contracciones eran mas intensas y frecuentes. Golpe se balance6 sobre los
talones, jadeando ante la negrura uniforme del cielo, y dese6 que el bebé
supiera como asomarse al mundo sin ayuda exterior.

Mientras llenaba la bolsa de agua tuvo dos contracciones mas, y regreso al
refugio. No podia concentrarse en nada que no fueran las contracciones y los
momentos de alivio entre medio, pero al final se hizo con un palo de cavar y
empezd a abrir una nueva zanja en el suelo del refugio similar a la que
Burbuja habia utilizado al dar a luz a sus bebés. Una vez cubierta la zanja con
su piel mas vieja y andrajosa y rellena de musgo seco, la lluvia volvio a
arreciar produciendo sobre el techo del refugio el sonido de un tambor.

Pensar se volvio imposible. Una contraccion tras otra aplastaron su
comprension, y el universo se redujo a su utero, sus piernas y su voz. Sintio
una patada del bebé, la unica sefial que Golpe lleg6 a percibir en aquel
instante de intensidad. Y entonces la marea retrocedido, como un caracol
enorme que mete la cabeza dentro de su concha, y el mundo volvio a
iluminarse. El refugio volvié a ser visible, la lluvia de fuera tan inconsciente
de la tormenta interior como si acaeciera en una zona remota del mar.

El tiempo pasaba sin que Golpe lo notara; cada momento merecia toda su
atencion. Las olas la invadian una y otra vez. La presion aumentaba y
disminuia, cada esfuerzo era agotador, y ella estaba abrumada, sola. Una
sandia se hinchaba en su interior, y tenia que expulsarla. Sonidos como los de
un elefante en celo brotaban de ella y superaban incluso el fragor de la
tormenta. Pero se levantd una nueva oleada, y sintio la cabeza del bebé,
rodeada por el fuego. Sus bramidos se convirtieron en chillidos, desbordada
de energia, y un impulso incontrolable se apoder6 de ella. EI mundo se parti6
en dos.

Silencio. Golpe bajd la mirada hacia el pelo himedo y oscuro que cubria
la cabeza del bebé. Se agacho y levanto al bebé a medida que aparecia el resto
de su cuerpo, azul y resbaladizo. Los ojos blancos y abiertos como los de un
pez, su cuerpo flacido como una telarafia, la nifia reposaba en los brazos de
Golpe, acunada contra su barriga encogida. Muerta, pensé Golpe. Demasiado
extenuada para llorar, emitié un sollozo ronco y empez6 a limpiar a su hija
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con la lengua. Las diminutas rodillas se enderezaron, los bracitos se agitaron,
su cara se arrugo y el refugio se llen6 con sus gritos de disgusto.

Golpe sujet6 a aquella nifia ensordecedora y sollozé mientras la aseaba. El
bebé dejo de llorar al instante y enseguida empez6 a agitarse hambriento.
Después de afios de ver a otras mujeres amamantando a sus hijos, Golpe no
tardo en hacer que su hija se agarrara a un pecho y succionara ruidosamente.
Sali6 la placenta y Golpe no se par6 a pensar en cocerla, ni siquiera esperé a
que Bebé terminara de mamar; la devor6 con una sola mano, dejando el duro
cordon umbilical colgando de la barriga de su hija.

Bebé se quedé dormida. Completamente despierta y alegre, Golpe se
separ0 de su hija, la envolvié en un pafial de cuero relleno de musgo seco y la
dejo sobre la piel de dormir. Un pafial similar pero mas grande le sirvio a
Golpe. Bebi6 un trago de agua de lluvia del cuenco y después llevo el musgo
empapado de la zanja lo mas lejos que pudo para no atraer a los depredadores.
La piel andrajosa con que habia cubierto la zanja también estaba
ensangrentada, de modo que Golpe la extendio sobre una roca plana para que
se aclarara con la lluvia. La fatiga y el mareo la hicieron regresar al refugio.

Acurrucada junto a Bebé, Golpe examiné su carita del tamafio de una
mano adulta, y vio el futuro en sus parpados perfectos. «Bebé sera fuerte y
sabia —pensO—, sera valiente y bella. Un ukoo tradicional, libre de teorias
equivocadas, nacera aqui mismo en Asili. En las fiestas, mis hijas contaran la
historia de como la primera Madre llegé a este sitio. —Arrugo6 la frente—. A
menos que muramos de hambre, o nos maten los de Fukizo, o quiza los
hombres de Kura». Golpe se hundi6 en un suefio. Sofi6 que el refugio de
Silbido se desplomaba y quedaba reducido a escombros, mientras Bapoto se
plantaba en el tocén de la uwanda, los brazos en alto, profiriendo su extrafio
silbido.

Cuando despertd, ya era de dia. La lluvia continuaba resonando en el
techo del refugio, y el cuenco de Golpe se habia vuelto a llenar. Salié
gateando de su piel de dormir, dejando que Bebé siguiera durmiendo, y se
puso de pie, dolorida y aturdida. Cuando afiadi6 un tronco, el fuego crepité y
sised, produciendo por un instante un ruido mas fuerte que el de la lluvia. En
medio del chisporroteo se volvio para escuchar. ;Qué era ese otro ruido,
amortiguado por el fuego, el viento y la lluvia? Echo6 una ojeada a Bebé, que
todavia dormia placidamente, y levanto la puerta de piel. Un sonido ululante,
definitivamente desconocido, lleg6 a través de la lluvia. Cuatro figuras
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encorvadas con cortes de pelo que no le eran familiares y bultos en la espalda
subian la pendiente a menos de un tiro de lanza. Golpe se mordio el pulgar y
tratd de organizar sus pensamientos dispersos. No habia donde esconderse; el
refugio y el fuego la delataban. No podia correr; con sélo permanecer de pie
aparecian chiribitas negras en su campo de vision. Meti6é a Bebé envuelta en
la piel de dormir en el rincon mas oscuro del nicho, verti6 unas cuantas
rodajas de fruta seca de morojwa en el cuenco con agua de lluvia, y esperé de
pie fuera, mostrandose lo mas erguida posible, cruzada de brazos. Su lanza
corta, de tosca artesania, estaba apoyada en la pared del refugio junto a la
puerta.

Los hombres hicieron un alto en el camino, algunos metros por debajo del
refugio, y el primero levant6 la vista y ensefio unos dientes en buen estado.
Ella hizo lo mismo, insegura de si estaba devolviendo una amenaza o un
saludo. El hombre era alto y fornido, con una frente prominente y el pelo
trenzado en perfectos circulos concéntricos alrededor de la cabeza. Extendio
los brazos para ensefar sus manos vacias, pero a Golpe el gesto no la distrajo;
escrutd cada uno de los pufios en busca de hachas de piedra y cada uno de los
bultos en busca de lanzas que sobresalieran. El primer hombre emple6 sefas
lentas, formales.

—iSaludos! Yo soy Dika, de Fukizo. Estos son Agama, Roca y Halcén.
—Sefial6 con la mano a los otros hombres de uno en uno—. ;Podemos
acercarnos?

Sus musculos se tensaron imperceptiblemente y de manera instintiva
vigilo su punto de apoyo, pero su expresion se mantuvo inmutable. Levanto
los brazos para contestar, sin parar de pensar. ;Estos eran los hombres que
habian atacado Kura?

—Saludos, Dika. Soy Golpe, de... de... Asili. Por favor, compartid mi
fuego.

Ocupada por los cuatro hombres empapados, la uwanda parecia mucho
mas pequefia. Ella les devolvi6 los saludos y los invit6 a entrar en el refugio.
Plantandose delante del nicho, Golpe les sefial6 el fuego, que empez6 a sisear
cuando ellos estiraron sus manos sobre él. Mientras se arrodillaban y
desataban sus morrales, ella los observé con detenimiento. El alto y flaco,
Roca, seguia ensefiando sus dientes, lo que la tenia desconcertada. Agama, el
pequefio y rudo, fruncia el cefio de cara al fuego y parecia estar vigilando a
Dika. Halcon tenia rasgos finos y perfectos, y manos con dedos afilados.

—Esta bien construido el refugio —dijo Halcon con sefias—. La manera
en que has unido las pieles del techo es perfecta para que no entre la lluvia, y
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las zanjas de desagiie estan bien hechas.

Ella agradecio el elogio sin la menor sefial de desconfianza.

Halcén paso de fijarse en el refugio a fijarse en su duefia.

—¢ Vives sola? ¢Necesitas ayuda?

—No, mis hermanas estdn echando un vistazo a las trampas y mi
compafiero esta cazando. No estan muy lejos. —Ella gesticulé con energia,
tratando de parecer convincente, y le ofrecié a Dika un cuenco de agua y
fruta. Fl le dio las gracias, bebié un sorbo ceremonial y se lo pasé a Agama.

Mientras los otros probaban el agua y la fruta, Dika continud:

—Estamos buscando un ukoo llamado Kura. ;.o conoces?

A Golpe se le atraganto el corazén. Neg6 con la cabeza.

—Y a un peregrino llamado Ceniza.

Volvié6 a negar.

—Lo siento.

El refugio ocupado se calent6 enseguida, y los visitantes no tardaron en
secarse. Hicieron circular el cuenco hasta vaciarlo, y luego empezaron a
atarse otra vez los bultos a los hombros. Golpe seguia de pie delante del
nicho, cruzada de brazos, y no escuchaba nada a sus espaldas, pero la lluvia y
el viento sonaban muy fuerte.

—Gracias por tu fuego y tu comida —gesticul6 Dika—. ;Conoces un
refugio de hombres por aqui?

Trazando rayas en el suelo con un palo, ella les explico como llegar al
refugio de hombres cerca de la confluencia de los rios Kura y Kijito. Agama,
que aparentemente era el que mejor se orientaba, hizo seflas de haber
entendido, y luego se marcharon.

Las visitas ya estaban lejos cuando Golpe desenrolld la piel de dormir y
encontré a su hija temblando. Avivé el fuego, sustituyd el musgo en ambos
pafiales y abrig6 a Bebé dejandola cerca de las llamas. Las dos se durmieron.

Los dias y las noches pasaban en una nebulosa de dolores, llantos de Bebé
y agotamiento. Los horarios perdieron su sentido; Golpe se despertaba,
dormia, comia, daba el pecho a Bebé, recolectaba musgo, todo lo que tuviera
que hacer y fuera necesario hacer. Pasar a comprobar las trampas era una
tarea imposible; la cima del pefiasco estaba muy lejos, y cada vez que ella se
sentia con fuerzas llovia. Incluso el hoyo de la letrina parecia estar a una
distancia excesiva. Sus pequefias reservas de carne seca y fruta se iban
reduciendo, y la pila de lefia mermaba con alarmante rapidez. Se le empezaba
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a caer el pelo, y las trenzas, sin nadie que se ocupara de ellas, empezaban a
perder el estilo de Kura.

Las tareas mas simples la abrumaban. Estaba hambrienta, pero encontrar
algo para comer estaba mas alla de sus posibilidades. Excavar en busca de
gusanos no le traia mas que frustracién, ir hasta el manantial la dejaba
exhausta, y hasta masticar la poca carne que le quedaba requeria mas esfuerzo
del que podia reunir. Dormia cada vez mas. Bebé también dormia, su llanto se
volvia mas débil, y rara vez necesitaba musgo en su pafial. Cuando llovia,
Golpe bebia toda el agua que podia recoger, pero al cabo de varios dias
seguidos sin lluvia se levant6 una mafiana sin una gota de agua en el refugio.
El viaje hasta el manantial era inevitable.

:Dodnde estaban las bolsas de agua? ;Donde estaba el portabebés? Incluso
en un refugio reducido con una despensa casi vacia, nada estaba donde tenia
que estar, nada le parecia familiar. Colocarse el portabebés alrededor de los
hombros le llevd una eternidad; habia olvidado cémo hacer el nudo, las
puntas seguian desatadas. Su hija abri6 los ojos con una mirada vacia
mientras Golpe la metia sin fuerzas en el portabebés.

El descenso hasta el manantial requirio de toda su concentracion. Llenar
las bolsas de agua era una tarea imposible; Bebé estorbaba, la orilla estaba
muy resbaladiza. Al final consigui6 llenar una, pero se le cay6 de las manos y
se hundié en el pozo poco profundo. Un descanso, pensd, sélo necesito un
descanso. El barro rezumo a su alrededor cuando se acosto en la orilla de la
charca. Delante de ella, un escarabajo se abrio paso por el barro y empezé a
trepar una brizna de hierba. Ella lo atrapo y se lo comio.

Finalmente se levantd, se metio en el agua helada y recupero la bolsa. Con
dos bolsas llenas, emprendié el regreso al refugio. Bebé pesaba como un
elefante y las bolsas eran tan dificiles de cargar como el cadaver de una cebra.
De rodillas, arrastraba las bolsas cuesta arriba avanzando como una tortuga.
Se le acalambré la espalda, una piedra le desgarré la rodilla, y finalmente
alcanz6 la cima. La wuwanda, siempre diminuta, se extendia
interminablemente ante ella; estar de pie era una molestia, avanzar, una
tortura.

Al final encontré el refugio, el fuego, las pieles de dormir. Se quit6 el
portabebés. Se acurrucé junto a su hija. ;Quién era ese que estaba en cuclillas
al otro lado del fuego? Golpe se arrodill6 otra vez, un nuevo calambre en la
espalda, la rodilla lastimada que le palpitaba, y ella hablando por sefias a un
ser invisible.
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—Pondré el agua en su sitio, Bapoto, después de descansar. Bebé estara
bien aqui. —Sus manos se apoyaron por un instante sobre sus muslos, como
hojas secas abarquilladas, y después volvieron a formar palabras—. Si, pronto
nos quedaremos sin madera, pero es que estoy tan cansada... Descansaré un
momento, luego iré a por la madera. —Agit6 la mano a un costado, escudrifio
las sombras y asintié con la cabeza—. Cuéntame de nuevo lo del ritual. ;Qué
tengo que hacer para que vuelva la leche?

Al mediodia, Golpe sali6 tambaleante del refugio y se arrastré hasta la
roca plana donde solia trabajar. Incapaz de ponerse de pie, se arrodillo,
levanto los brazos y elevé sus ojos cerrados al sol. Un silbido trémulo y débil
broté de sus labios, y se desplomé echa un ovillo. El sol pasé por detras de
una nube. Ella se alejo de la roca arrastrandose, y volvié a meterse en el
refugio.

Golpe se desperté tumbada junto a su hija. Bebé estaba aferrada a su
pecho, mamando casi sin fuerzas. Una sola chispa en la oscuridad era el
ultimo tronco de madera reducido a una brasa. Mientras la observaba,
desaparecio. Golpe suspird, cerro los ojos y volvio a dormirse.
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Encontrar el refugio fue lo mas dificil. El pefiasco estaba exactamente donde
Agama le habia indicado, pero no habia ningtin fuego que diera sefiales de
asentamiento, ni respuesta a sus aullidos. Ceniza caminaba al pie del pefiasco,
de este a oeste, hasta que éste dio paso a un monte bajo desmoronado que €l
escald hasta la cumbre para continuar en la direccion opuesta. Le dolia el
brazo derecho, y lo llevaba quieto y pegado al cuerpo. El sol habia iniciado su
descenso cuando se encontro por casualidad con una lazada colocada con el
nudo hacia arriba, tal como solia hacerlas Golpe. Un desafortunado damdn se
retorcia en el interior del lazo. Lo mat6 y se lo llevd consigo. Agama habia
descrito la vertiente norte del pefiasco con pelos y sefiales. El observo cada
sombra irregular, cada forma sugerente en la pendiente que tenia a sus pies.
No muy lejos de la trampa avisto un techo de piel andrajosa, y empez6 a bajar
la cuesta lanzando gritos y aullidos.

Se paré en seco ante un refugio y una uwanda casi en ruinas. Golpe,
destinada a ser una matriarca, habia crecido en un espacioso refugio de
piedra, habia utilizado herramientas hechas por los mejores artesanos, se
habia alimentado de la despensa mdas abundante de Kura, pero era dificil de
creer que este sitio estuviera habitado por un ser humano. Unas pocas pieles
andrajosas cubrian un refugio de verano que se caia a pedazos, una hoguera
abandonada habia sido destruida por los animales, y un hedor de desperdicios
humanos se elevaba desde una letrina excavada a corta distancia. Ceniza
cruzo la uwanda y se planté en silencio delante de la puerta de piel, dispuesto
a levantarla.

Ulul6 suavemente al estilo de Kura, y levantd la puerta de piel. El sol
ilumind la entrada orientada hacia el oeste. Una piel arrugada hecha jirones,
dispuesta sobre una esterilla desplegada, se curvaba alrededor del circulo de
la hoguera, frio y vacio. Habia una bolsa de agua vacia cerca de la puerta, y
otra llena hasta la mitad junto a la esterilla. Algunos trozos de carne seca
provenientes de la despensa vacia estaban desparramados por el suelo. Ceniza
se quedo petrificado junto a la puerta durante un buen rato, hasta que se
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decidi6 a entrar. Con la premeditacion de un leopardo al acecho, se acercé al
montén de harapos, se arrodillé y alargé la mano.

Un resuello agudo lo asustd, y a continuacién se oyo el llanto débil y
aflautado de un bebé debajo de la piel de dormir. Ceniza desenroll6 la piel.
Golpe abri6o los ojos subitamente, sus labios blancos y agrietados se
separaron, y grufio algo que parecié sonar como una amenaza. Agitd una
mano, aunque sin expresar nada comprensible. Acallo el llanto del bebé
mientras intentaba darle el pecho. Ceniza gorje6 con alivio e hizo una sefia
torpe con su mano izquierda, aunque normalmente usaba la derecha.

—Madre mia, ;qué te ha ocurrido? ;Qué es lo que necesitas?

Los ojos hinchados de Golpe se cerraron, y de su boca sali6 un estertor. El
dejo a un lado el bulto y el daman muerto y vertié unas gotas de su agua sobre
los labios de Golpe. Ella se relamié. Fl apoy6 la cabeza de ella en su pierna y
volco un chorrito de agua en su boca inerte y la vio tragar, hasta que ella
finalmente abrio los o0jos y lo miré como si lo reconociera.

—Ceniza. —Su mano se movia con rigidez, como si se hubiera olvidado
de hablar—. ; Te ha enviado la Unica?

Ceniza la mir6 boquiabierto. ¢Estaba enferma? ;Deliraba? ;Era posible
que hubiese acabado creyendo en los disparates de Bapoto? Los ojos de
Golpe volvieron a cerrarse, su boca inerte se abrioé y asomo una lengua seca e
hinchada. «Delira», pensé él. Con su torpe mano izquierda volvié a sujetar la
bolsa de agua encima de su boca, y ella sorbio con desesperacion. Cuando él
creyé que ya habia bebido lo suficiente, apoy6 la cabeza de ella sobre la
esterilla y empez0 a desatar su morral. Un nuevo cuchillo de obsidiana facilito
la tarea de abrir el daman, y se puso a alimentar a Golpe con un bocado tras
otro. Pronto s6lo quedaban los huesos y el pellejo marrén del animal.

—¢Quieres sentarte? —pregunto él.

Ella asintio, y él la ayudé a apoyarse contra el muro rocoso del fondo. Ella
tenia las piernas apelmazadas por la sangre, y €l tuvo el reparo de mirar hacia
otro lado mientras la ayudaba a moverse. Bebé seguia tomando el pecho, y
ahora Ceniza la oia tragar. Golpe se rascaba el brazo, ausente, y miraba con
una mueca de desagrado todo el vello enmarafiado y las zonas lampifias de
sus dos antebrazos.

Ella le hizo un gesto con la mano para borrar su mirada de preocupacion.

—Gracias. Estoy... bien. Perdona por... causarte problemas. —Buscaba
una distraccion visual cuando se encontr6 con un bulto enorme en su
antebrazo, dividido por un corte parcialmente cicatrizado—. ;Qué le ha
pasado a tu brazo?
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—Se rompio el hueso, pero me cuido. Esta sanando, y ya no duele mucho.

El le ensefi6 la hinchazén, que mudaba del morado al amarillo y al verde,
y la herida que se cerraba en una cicatriz dentada.

—¢Como ocurrio?

—T1 primero. Cuéntame qué pasé contigo.

—Si. Antes un poco mas de agua.

Ceniza llevo todas las bolsas al manantial y las llen6 con agua fresca y
cristalina. Poco a poco, Golpe parecia volver en si, pero él no entendia qué le
habia ocurrido, por qué estaba alli, por qué estaba tan enferma y confundida.
¢Toda la situacion habia sido causada por el bebé? ;Qué podia hacer él para
recuperar a la Golpe que conocia?

Ceniza regreso al refugio con las bolsas de agua, y entonces abri6 su bulto
y le ofreci6 un surtido de carne seca de antilope y bagre ahumado. El rostro
de ella se ilumino con el olor del pescado, y por primera vez desde su llegada
él reconocio6 algo de la Golpe de siempre. Ella sostenia al bebé en un brazo y
hablaba con la otra mano mientras Ceniza le daba trozos de pescado sin
espinas.

Sus sefias eran lentas, hechas con una mano que parecia rigida o poco
entrenada. Comenzando por la primavera, cuando €l se marcho de Kura, ella
le narré el verano y el fallecimiento de Chacal, el otofio y la visién de Bapoto,
el Enlace permanente. Cuando Ceniza se enteré de que la habian obligado a
aceptar a Madriguera hizo rechinar los dientes. Con la mirada en sus propios
pies, ella admitio que habia recibido la caridad de la gente de Panda Ya Mto y
de Zumbido, mencion6 brevemente la visita de los de Fukizo y apenas hablé
del alumbramiento. Finalmente, su mano cay6 como un pajaro herido y ella se
qued6 contemplando con la mirada en blanco la coronilla de Bebé. Bebé se
habia quedado dormida y babeaba leche sobre el brazo de Golpe. Ella la
metio en una piel de dormir que estaba a su lado y luego continud.

—Estaba hambrienta, y cansada, y tan confundida. Veia... cosas. El fuego
se apago, y no sabia qué hacer. —Hablaba empleando las sefias mas pequefias
que €] hubiera visto—. Le pedi a la Unica que te enviara, y después de eso me
quedé dormida. —Volvi6 a mirar a Ceniza.

Fl sacudi6 la cabeza incrédulo.

—¢Se lo pediste a la Unica? ;C6mo?

—NMe... subi a una roca e imité el silbido de Bapoto. Deseé que tu
vinieras.

Al imaginarse a Golpe pidiendo deseos como los nifios que parten en dos
la clavicula de un ave, Ceniza no supo si reir o llorar. Sin embargo se limito a

www.lectulandia.com - Pagina 170



darle una palmadita en el pie.

—Pues aqui estoy. —Se puso de rodillas ante ella y empez6 a hacer las
sefias del saludo formal de otofio. Golpe se ech¢ a reir.

—Me encontraste tendida en mi propia sangre, sin fuego ni comida, ¢y te
diriges a mi como si fuera la Madre? No tengo nada que ofrecerte, y debo
tener el aspecto de algo que ni las hienas se comerian. Lo inico que me queda
es suplicarte que me ayudes. —Se puso de rodillas y se incliné ante Ceniza
tocando el suelo con la frente.

Aquello era demasiado. Los recuerdos de Golpe le habian traido hasta
aqui —la risa, los aullidos con que dirigia sus planes, los graznidos histéricos
cuando se apareaban—, y ahora ella se habia convertido en otra persona. No
sabia qué hacer con esta nueva Golpe. ;Seguia habitando en ella la Golpe de
antes?

La tomo del brazo y la ayudo a incorporarse.

—Ahora te toca ser la Madre.

Sefial6o a Bebé, y ella le devolvio una mueca ironica.

—Es tu turno. Dime qué te ha ocurrido.

—ILa primavera pasada parti dispuesto a averiguar por qué los de Fukizo
atacaron Kura. Los cazadores se habian encontrado con ellos muy lejos, al
este, y los mercaderes a quienes les pregunté creian que los de Fukizo
también vivian por alli, asi que me dirigi hacia el este. Alguien me sugirio que
siguiera por una cordillera, y al final me encontré con cuatro hombres: Roca,
Halcén, Dika y Agama. —Ceniza esboz0 la sonrisa extrafia y dentuda de Dika
—. Dika naci6 en Fukizo y desde que dejo el ukoo de su madre vive con los
solteros. Esos cuatro eran amigos desde hacia varias primaveras, y me
cayeron bien. En fin, me contaron cémo Bapoto habia estado a punto de
destruir a los de Fukizo unas primaveras atras. Ellos pensaban que estaba
muerto. Ahora la hermana de Dika es la Madre, y €l y sus amigos se
preocupan mucho por ese ukoo. Cuando llegamos a la conclusion de que la
partida de caza de los de Fukizo habia atacado Kura para vengarse de Bapoto,
pensamos que podriamos ayudarlos a llegar a un acuerdo para detener el
enfrentamiento.

Ella resoplo.

—Apuesto a que entregar a Bapoto a los Fukizo calmaria a todo el
mundo.

—No lo sé... De todos modos, queriamos hacer lo que estuviera a nuestro
alcance para que las cosas volvieran a la normalidad. Los otros no podian
partir de inmediato porque estaban con la cosecha de nueces, asi que
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quedamos en encontrarnos en la primera luna llena de otofio. Les dije como
llegar al refugio de hombres cerca de Kura, y parti enseguida.

»Hace mas de una luna, lejos de Kura, me encontré con un cazador, un
hombre enorme. Llevaba un antilope sobre los hombros como quien lleva el
peso de una piel adicional. Reconoci su manera de ulular, tipica de los fukizo,
y yo ululé al estilo de la tribu de mi madre, la de Kilima. Su nombre era
Pedernal, y compartimos una comida y nos contamos historias. Yo le conté
varios relatos, incluido uno muy parecido a la historia de Bapoto y los de
Fukizo, pero con los nombres cambiados. Cuando él se dio cuenta de que yo
conocia la historia de su ukoo, me narr6 una historia intrigante. El invierno
pasado, la caza cerca de Fukizo era muy escasa. Un grupo de hombres que se
habian emparentado alli dejaron la aldea en primavera para ir en busca de
presas y viajaron muy lejos hacia el nordeste, donde se encontraron con
Bapoto, que estaba cazando con un grupo de hombres de Kura. El se habia
cortado el pelo y al principio ellos no lo reconocieron, pero cuando vieron
quién era intentaron matarlo. En medio de la refriega, Barranco y Cascada
resultaron heridos accidentalmente. Los de Fukizo llevaron a los hombres
heridos a su campamento y cuidaron de ellos hasta que se recuperaron.
Durante aquel tiempo los dos hombres de Kura y los de Fukizo aprendieron
cosas sobre Bapoto los unos de los otros. Cuando ellos dejaron el
campamento de los de Fukizo no querian ponerse de parte de nadie y
regresaron a Jiti para el Enlace de ese otofio. Algunos de Fukizo regresaron a
su antigua region para pasar el otofio, pero la mayoria creia que habia que
encontrar a Bapoto y acabar con este asunto para poder volver a casa con
honor. Confié en Pedernal y lo acompafié para encontrarnos con el resto de
los fukizo. Ellos compartieron su comida conmigo, escucharon mi historia y
se mostraron razonables.

—¢:Dijeron algo los de Fukizo acerca de Chacal y de lo que le hicieron a
Kura durante el verano? —pregunt6 Golpe.

—No. Al parecer nunca habian estado alli. Aparentemente, habian pasado
todo el verano buscando a Bapoto, sin éxito. Estaba claro que era el tnico de
Kura con el que tenian cuentas pendientes, pero, cuando les sugeri que
hicieran las paces, uno de ellos pensé que yo queria proteger a Bapoto y me
arrojo una piedra grande. Levanté el brazo para protegerme y se fractur6 con
el impacto de la piedra. Por suerte, los demas hombres pensaban que yo
sencillamente estaba equivocado, y no me veian como una mala persona. Asi
que se llevaron a mi agresor y se ocuparon de mi brazo. Dolio. —Omiti6 del
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relato el recuerdo de Pedernal enderezandole el brazo, de él vomitando de
dolor mientras lo sujetaban entre tres hombres.

»Alguien ahuec6 un pedazo de tronco partido y Pedernal lo at6 a mi
brazo. No me dejaban moverme para nada. No podia cazar, no podia ni
siquiera llevar el agua. Me hubiera muerto de hambre sin ellos. Debian de
sentirse responsables, o sentir pena por mi, quién sabe.

»Un dia me dejaron solo en el campamento con una provision de comida
y agua mientras se iban a buscar a Bapoto. Yo no tenia manera de avisar a
nadie, y me aterrorizaba la idea de que te hicieran dafio. Cuando regresaron
dos dias después, Pedernal me dijo que un vigilante dio la alarma a la gente
de Kura antes de que ellos se acercaran al pueblo, y que se vieron obligados a
abandonar el plan, asi que supuse que probablemente te encontrabas bien.

»Pasd mas de una luna y el brazo todavia me dolia, pero yo no hacia aquel
ruido horrible, asi que Pedernal quité la tablilla y me ayud6 a preparar el
equipaje. Fui directo a Kura, y supe que tu te habias marchado. Silbido me
ignor6, y todos los demds siguieron su ejemplo. Unicamente Zumbido se
dign6 mirarme, y enseguida se echo a llorar y entr6 corriendo en su refugio.

Golpe mened la cabeza.

—¢Y que paso después?

—Fui al refugio de solteros cerca de Kijito donde iba a encontrarme con
los conciliadores. Alli habia algunos hombres, y me contaron lo de Chacal.
Alli también estaban los cuatro de Fukizo, que me hablaron del encuentro
contigo. Es bueno saber que solo la gente de Kura recibe el sobre de un
sonido, y que en ningun caso se vuelve a utilizar el nombre de una persona
que esta viva. —Flla se quedo con la boca abierta, y él esbozd una sonrisa—.
Conque Asili, ;eh? Parece un buen nombre para este sitio. En fin, cuando les
dije a mis cuatro amigos donde estaba el campamento de los de Fukizo, se
dirigieron alla para convencerlos de que regresaran a casa antes de que el
invierno les impidiera seguir viaje. Y les dije que estaria aqui contigo.

Golpe asinti6. Ech6 un vistazo al lastimoso refugio, especialmente gris
por la caida del sol.

—Me temo que no tengo nada que ofrecerte. Y esta noche hara frio.

—Mafiana iré a conseguir fuego. Esta noche nos abrigaremos bien.

Golpe queria limpiarse la sangre de las piernas. Ceniza se ofrecio a vigilar
el suefio de Bebé, mientras ella bajaba al manantial apoyandose en una rama
solida y aferrandose a los arbustos. Entretanto, él se puso a recoger toda la
comida desparramada por el suelo del refugio, abrio la rastra y meti6 todo lo
que traia en la despensa. Si bien no podia encender el fuego, recogié tanta
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madera como pudo con su mano izquierda y la apil6 en el interior del refugio.
De vez en cuando miraba a Bebé, que parecia mas delgada que todas las
hermanas bebés que él habia tenido, y lanz6 una mirada al manantial alla
abajo, aunque sin interrumpir a Golpe en sus progresos dolorosamente lentos.
Finalmente, ella volvio a subir arrastrando los pies, agotada, el pelo revuelto,
vistiendo un pafial de cuero grande.

El se fij6 en la braga y Golpe entrecerré los ojos.

—Me duele todo, estoy cansada y tengo frio. Vamos a dormir.

—Tengo algunas cosas para ti. —Ceniza sefial6 con las mano las cosas
que habia sacado del morral. Con los miembros rigidos, ella se arrodill6 en el
circulo vacio de la hoguera. La coleccion de nuevas herramientas, un nuevo
recipiente de sal, las cinco pieles, cada uno de los regalos suscité profusos
agradecimientos. Cuando €l exhibi6 varias docenas de pescados ahumados, a
Golpe le temblaron las manos de emocién al tiempo que expresaba su
gratitud, y la carne seca —casi una pieza entera de antilope— hizo que se le
cayeran las lagrimas. La ultima ofrenda fue una cajita ovalada del tamafio de
su mano. Mientras €l la sostenia, ella se dio cuenta de que estaba hecha con
dos preciosos caparazones de tortuga. Los dos eran del mismo tamafio y
forma, los bordes pulidos de tal modo que se unian perfectamente, y ligados
con una tira de piel de cebra.

Golpe suspiro.

—iEs preciosa! ¢La hiciste ta?

Ceniza asintio.

—Que coincidieran los dos caparazones fue pura suerte. Encontré de
casualidad un monton de estas tortugas en una charca, casi todas del mismo
tamafio. Aquel dia comi bien. Abrela.

Ella deshizo el nudo de piel de cebra y separo las dos partes. Dentro, en
un lecho de hierba seca, reposaba una pieza de madera curiosamente tallada.
No era ninguna herramienta que hubiese visto antes, ningun alimento
reconocible. Junt6 las cejas mientras observaba el objeto, y luego una
sensacion calida se expandio desde el centro de su pecho hasta los dedos de
las manos y los pies mientras levantaba la vista.

—Soy yo.

Fl esboz6 una sonrisa dentuda propia de los de Fukizo.

Cuando el dia se esfumd en la oscuridad y la lluvia empez6 a azotar el
techo del refugio, Bebé se despertd y volvio a tomar el pecho. Golpe y Ceniza
comieron unos trozos mas de bagre ahumado, revisaron las costuras del
refugio y las zanjas del desaguadero, y se acurrucaron en las pieles de dormir.
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Ella se qued6 dormida al instante. Ceniza habia envuelto su brazo roto en una
piel dura para evitar moverlo mientras dormia, pero todavia le dolia, y se
quedd despierto durante un buen rato, aspirando los olores domésticos de
Golpe y bebé, con una ligera sensacion de intranquilidad.

Por la mafiana la lluvia apenas era un susurro sobre el tejado, como si en
vez de agua estuviesen cayendo hojas. Una débil luz diurna entraba por las
rendijas de la puerta de piel, y Ceniza se despert6 para encontrarse Con una
cara peluda blanca y marréon tan cerca de sus ojos que apenas conseguia
enfocarla. Cuando abrié bien los ojos, la madre damdn salié por la puerta
dando brincos, y otras dos manchas mas pequefas gris y marron salieron
como flechas de la despensa y la siguieron. El hizo un esfuerzo para salir de
entre las pieles calientes y abri6 la puerta. Una rafaga de aire frio y unas gotas
de lluvia hicieron que Golpe se moviera, aunque solo se cubrio la cara con las
pieles. Fl se aseguré de que hubiera agua suficiente para varios dias, cogi6 el
portador de fuego de Golpe y le prometié que regresaria lo antes posible.

Sin su enorme morral, Ceniza hizo el recorrido en menos tiempo y llego al
refugio de los hombres en la confluencia del rio Kijito antes del anochecer.
Los solteros ocupaban una cueva natural que comprendia varios espacios
irregulares en varios niveles y un pequefio espacio central donde ardia el
fuego. Los dos hombres mayores y uno de la edad de Ceniza que habitaban la
cueva tenian cada cual su propia provision de comida por separado y parecian
evitarse unos a otros dentro de lo posible. Sin embargo, todos dormian
alrededor del mismo fuego. Los hombres dieron su consentimiento para que
Ceniza se quedara a pasar la noche, dispusieron que hiciera un turno de
vigilancia y que se marchara lo antes posible con su portador de fuego
recargado. Ninguno de ellos comparti6é su comida.

Ceniza apenas pegd ojo. Cuando ya habia clareado lo suficiente como
para echar a andar, cargo brasas y cenizas calientes en el portador de piedra y
partio. Si bien la lluvia era una amenaza, llegé a Asili sin que las ascuas se
apagaran. Encontr6 a Golpe despellejando un damdn, con la nifia colgando
por delante en el portabebés. En el circulo de la hoguera ya estaba montada la
pila de yesca. Cuando €l entro, Golpe se enderezo y lo recibié con un amago
de sonrisa.

—iHa vuelto a surtir efecto!

Con una mirada socarrona, Ceniza grazn6 un saludo y después se arrodillo
junto al circulo de la hoguera. Las brasas brillaron cuando las soplo, y el
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arreglo de hierbas y pifias de pino que Golpe habia preparado ardi6 enseguida.
Primero la lefia menuda, luego los trozos mas grandes, chisporrotearon y se
encendieron. Después Ceniza construy6 una estructura de madera fraccionada
alrededor de las llamas y se quedo frente al fuego balanceandose sobre los
talones. Golpe se puso en cuclillas al otro lado, envolviendo el portabebés con
los brazos. Ceniza la mir6 enarcando las cejas.

—¢Qué es lo que ha surtido efecto?

—La Unica ha hecho que regreses. Esta mafiana hice el ritual, y aqui
estas.

Ceniza la mir6 desconcertado. ; Estaba de broma?

—Cogi el portador y te dije que regresaria. No deberias estar sorprendida
de verme.

Bebé lanz6 un graznido molesto. Golpe se puso de pie y empezd a
contonearse y a canturrear dulcemente. Bebé se calmo.

Al dia siguiente, Ceniza tenia el brazo tieso e hinchado, le dolian las
piernas y tenia que levantarse. Se esmer0 en hacer todo lo necesario:
comprobar las trampas, coger agua del rio, recoger lefia. Golpe acepté beber
del agua que €l habia traido del manantial y comer el bagre ahumado que le
ofrecio, pero no parecia interesada en nada mas y se acosté echa un ovillo
entre las pieles de dormir. Unas veces Bebé tomaba el pecho y otras veces
dormia, pero después del mediodia Bebé ya no tenia ni suefio ni hambre, y
empezO a alborotar hasta que Ceniza la aup6 y la metio en el portabebés.
Parecia mas despierta que antes, pero seguia estando muy delgada. Durante
un buen rato se qued6 boquiabierta mirando el cielo, la cara de Ceniza y todo
lo que se moviera. Ceniza seguia su mirada.

—¢Qué ves en el cielo? —le pregunto él—. ;Y en mi cara?

Finalmente, volvié a quedarse dormida, pero Ceniza procurd no extraer
conclusiones.

Algunos dias Golpe volvia a parecerse a la de antes; se levantaba, recogia
madera, cargaba agua, preparaba la comida y respondia a los intentos de
conversacion de Ceniza. Por las mafianas, cuando estaba mas animada, él la
invitaba a aparearse, pero ella lo rechazaba con un gesto sin darle ninguna
explicacion. La mayoria de las veces Golpe s6lo se movia cuando era
estrictamente necesario, no utilizaba sefias y empleaba escasos sonidos para
comunicarse. Ocasionalmente, cuando creia que Ceniza no andaba cerca, se
subia a la roca de la uwanda, levantaba los brazos y emitia un silbido extrafio,
que no era el silbido de Bapoto, pero se le parecia. Ceniza la veia un poco
mas alegre después de estos episodios, asi que no le decia nada. Ella seguia
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llevando el pafial de cuero, y Ceniza comenzaba a preguntarse si era
definitivo,

Bebé cambiaba dia a dia cuando no estaba durmiendo o comiendo, Ceniza
la llevaba por los alrededores y le ensefiaba cosas que él creia que podian ser
interesantes: los destellos del agua del arroyo, una manada de gacelas
pastando, una piedra lisa y rosada. El objeto favorito de ella parecia ser la
cara de Ceniza. Bebé emulaba su sonrisa, se reia de sus morisquetas, trataba
de tocar sus ojos, le tiraba de la barba, y Ceniza estaba seguro de que ella
preferia su cara a la de su madre, aunque nunca se lo mencioné a Golpe.

¢Habia sido un error regresar? Esta Golpe era muy distinta de la anterior,
no mostraba el menor interés por nada de lo que alguna vez habia significado
algo para ella, y al parecer estaba convencida de que habia provocado su
regreso enviandole mensajes a la Unica. Tras su resistencia decidida y tenaz a
las ideas de Bapoto, habia sido persuadida por algo que habia ocurrido
durante su ausencia. ;Habia alguna esperanza de volver al entendimiento
tacito que habian compartido? ;Habia siquiera la esperanza de volver a
aparearse?

En estas cosas estaba pensando Ceniza una mafana en la que Bebé
inesperadamente descubrié que sus manitas le pertenecian, e insinué una sefia
con la que segtin él habia querido decir «Ceniza». El se alegré mucho y pens6
que quizd Golpe se estuviera recuperando de su enfermedad y que pronto
volveria a ser la de siempre. Mientras tanto, Bebé necesitaba a alguien con
quien hablar.

Un dia ventoso, la luz fria del sol se cold entre las nubes movedizas e hizo
que la lluvia de la noche anterior se evaporara. Ceniza y Golpe habian
recogido toda la madera caida y seca de los alrededores, pero cada dia hacia
mas frio y no habia madera suficiente. Ceniza pensé que su brazo ya estaba lo
bastante fuerte como para usar el hacha grande de piedra, asi que se llevo a
Golpe en una expedicion para cortar arboles. Al mediodia ya habia regresado
a Asili varias veces, arrastrando un tronco o dos cada vez, y el montén de
madera parecia de mejor calidad que antes.

Satisfechos con el trabajo de la mafana, se desplomaron delante de la
puerta del refugio y con buen apetito devoraron uno de los bagres ahumados
mas grandes. Golpe se reia con los intentos de hacer sefias de Bebé y
reconocio por si misma la sefia de «Ceniza». Del pescado no quedaba mas
que un monton de espinas blancas y limpias, y la nifia se habia quedado
dormida en el portabebés cuando Golpe finalmente se quité el pafal. A
Ceniza se le levantaron las cejas, junto con otras partes de su anatomia. ¢Era
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por fin una invitacion? Ella emiti6 un zumbido que él no habia oido desde la
primavera anterior. Cuando €l se acuclill6 contra la roca grande de la uwanda
y abrio los brazos, lo invadio el recuerdo de la primera noche juntos durante
el Enlace. «jElla me eligi6 a mi! jUna mujer, la mas hermosa, la mas
poderosa! Me eligi6 el primero!» Con cuidado, ella apoy6 su espalda contra
él, procurando no molestar a la nifia en el portabebés. Los dos se mostraban
un poco timidos, incluso serios, pero pronto él descubrié que ella todavia
podia lanzar los mismos graznidos histéricos que a él tanto le gustaban.
Cuando Ceniza se desplomo6 de nuevo contra la roca grande y Golpe le apoy6
las nalgas en el pecho, él pensé que fuera lo que fuese lo que la habia afligido,
ya se empezaba a recuperar. Mientras tanto, Bebé habia permanecido dormida
en el portabebés.

Fl estaba contemplando a Golpe mientras se dormia a intervalos en una
parcela soleada, cuando oy6 un grito en la distancia. La toc6 con el pie y ella
levanto la cabeza, aguzando el oido. Al instante el sonido se repitio, y esta vez
él no dudd que se trataba del caracteristico aullido de los de Fukizo. Ambos se
levantaron y vieron a cuatro figuras al pie del pefiasco andando a paso raudo,
proximas al punto donde comenzaba el camino de ascenso hasta el refugio.

—Dika y compafiia, creo —gesticulo él.

—Si, son ellos.

Golpe ulul6 a modo de respuesta, y los cuatro miraron hacia arriba y
saludaron con las manos. Ella les devolvi6 el saludo, y al instante Dika, Roca,
Agama y Halcon arribaron a la uwanda. La saludaron formalmente, como si
fuesen extranjeros, y Golpe se echo a reir.

—FEspero que no hayais venido a Asili por la ceremonia de Enlace —dijo
ella—. Ya es un poco tarde.

Los cuatro hombres ulularon a carcajadas palmeandose las espaldas los
unos a los otros.

—Hermoso bebé. —Halcon sefial6 con la mano a la nifia que dormia en el
portabebés, y los demas asintieron.

Golpe agradecio por sefias y los invitdé a compartir el fuego de la uwanda.
Ceniza afiadi6 un tronco, y ella fue a buscar un cesto de nueces de marula y
una bolsa de agua para ir pasando.

—Parece que tu brazo esta mucho mejor. —Agama observo cémo Ceniza
cogia el tronco con ambas manos—. Sea cual sea el ejercicio que hayas
estado practicando, te ha sentado de maravilla.

Los hombres se rieron una vez mas.

Ceniza mir6 a Golpe.
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—S], es cierto. Este lugar me sienta bien. ;Encontrasteis a los demas de
Fukizo? ;Qué ocurrio?

Dika partio una nuez con los dientes.

—Todos ellos culpan a Bapoto por la pérdida de un ser querido. Después
de que los echaran de Kura, discutieron si debian intentarlo otra vez o
regresar a Fukizo, y la decision fue unanime; todos y cada uno de ellos
quieren matar a Bapoto con sus propias manos. Les dijimos que tu
seguramente les contarias a los de Kura la historia de Bapoto, pero ellos
creian que los de Kura tan solo le obligarian a marcharse. Con eso no les
bastaba.

—¢Qué hay de lo que ocurri6 a mitad del verano? —pregunt6 ella—. ;Por
qué mataron a Chacal?

Dika mastic6 un momento, pensativo.

—Les conté lo que las mujeres de Kura habian encontrado a su regreso, y
parecian horrorizados. Supongo que podian estar mintiendo. Puede que
estuviesen avergonzados y decidieran fingir que no sabian nada de eso, pero
no lo creo. Conozco a esos hombres, y son honorables. Todos ellos matarian a
Bapoto si pudieran, asi como a cualquiera que intentase protegerlo, pero no
matarian a alguien sélo para causar el espanto de mujeres y nifios. Al menos
eso es lo que yo creo.

Golpe frunci6 el cefio.

—¢Quién mas lo podria haber hecho?

Un silencio perplejo se instalo en la uwanda, apenas interrumpido por el
ruido de las nueces partidas.
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La llegada de las visitas sacé a Golpe de su letargo. Ellos la trataban como
a la Madre de Asili y, de algin modo, desde debajo de esa apatia asfixiante y
soporifera, salio a la luz la Madre para cuyo papel habia sido preparada desde
su nacimiento, y que ella parecié asumir con naturalidad. Las ocupaciones de
la vida normal conspiraron para hacer que se sintiera normal; cuanto mas se
comportaba como ella misma, mas volvia a sentirse tal y como era. Llevar la
lefia, repasar las trampas, copular con Ceniza, atender a Bebé, empresas que
hasta entonces le habian parecido inaccesibles se volvian gradualmente
posibles.

Ceniza también parecia contento de tener visitas, y su cambio de actitud
hizo que Golpe se diera cuenta de hasta qué punto su estado de infelicidad
habia puesto a prueba el buen humor de Ceniza. Ella los invité a construir su
refugio de hombres en los alrededores, y Ceniza los ayudé a escoger un sitio,
una cueva no muy lejos de alli, aunque mas alejada del manantial. Tener
vecinos, aunque no fueran parientes, hizo que Asili se sintiera un poco menos
hostil, un poco mas familiar. Con otra gente alrededor, Golpe evitaba
pensamientos mas complicados que los requeridos por las tareas que tenia
entre manos, y, sin embargo, el hecho de que Bebé se moviera en suefos
durante su turno de vigilancia le inspiraba otras ideas. «Mi hija no tiene ukoo,
y es por mi culpa. Ni amigos de la infancia, ni mujeres para compartir la
cosecha, ni ceremonia de Enlace que le proporcione un compaiiero. Las
mujeres —las que llevan nuestra sangre— aguantan todos los desastres.
;Quiénes son los nuestros?». Bebé se chupo el dedo durante un momento y
finalmente se volvi6 a dormir.

Una mafana, poco después de que el refugio de los hombres estuviera
construido, Golpe subi6 a la cima del pefiasco para ver las trampas. Fuera de
la vista de su refugio, se encaram6 a una roca, cerrd los ojos, levanto los
brazos y emiti6 un suave silbido trémulo, como habia hecho cada mafana
desde el retorno de Ceniza. En su fuero interno, le dio las gracias a la Unica
por Ceniza y por Bebé, por los alimentos y la salud, por sus nuevos vecinos.
Cuando abrié los ojos se encontr6 con Roca a pocos pasos de ella,
contemplandola boquiabierto.

Golpe se habia preguntado si Roca era un poco retrasado; rara vez
hablaba, y sus ojos muy separados no daban indicio de una actividad mental
intensa. Ella lo saludo con un aullido y bajé de un salto de la roca.

—Estabas saludando a la Unica? —le pregunt6 él—. Tenemos entendido
por Ceniza que ambos estais en contra de Bapoto y de sus ideas.

Golpe agito6 las manos, confundida.
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—Como lo sabes... quiero decir... ti no eres seguidor...

Roca sonrio.

—La mayoria de los de Fukizo y mucha gente en los ukoos vecinos son
seguidores de la Unica, aunque no estdn de acuerdo con Bapoto. En alguna
que otra ocasion yo me he unido a un ritual de caceria, y si tengo alguna
peticion especial que hacer saludo a la Unica por las mafianas, nunca esta de
mas. Halcon a veces se apunta, pero los mas viejos nos silban si nos ven
haciéndolo.

—Comprendo. —Golpe parecia interesada en un aguila en el horizonte,
pero hacia sefias dirigidas a Roca—. Bueno, Ceniza piensa que Bapoto utiliza
estas ideas para tener controlada a la gente, cuando es probable que ni
siquiera él mismo crea en ellas. Tengo que darle la razon en lo primero, pero
lo cierto es que yo no sé en lo que creo. Cuando Bebé naci6 estabamos solas y
teniamos hambre. El fuego se apagd, vy le pedi a la Unica que enviara a
Ceniza. Cuando me desperté, €l estaba aqui.

Roca asintio.

—He oido historias parecidas.

—Si, pero Ceniza dice que a él no le envié la Unica. Si menciono a la
Unica pone mala cara. Si me pilla en medio de mis saludos matinales resopla
y se da media vuelta.

—Dika y Agama podrian reaccionar de la misma manera, asi que mejor
no les menciones a la Unica. Pero como yo digo, vigilar todos los hoyos de la
madriguera no puede hacerte ningun dafio. ;Quién sabe lo que podria ser de
ayuda?

Poco después, una mafiana fria y despejada, los hombres se fueron a cazar
gacelas, excepto Halcén, que se quedd con Golpe tejiendo alfombrillas para el
refugio de los hombres. Los hombres habian elogiado las alfombrillas de
Golpe y querian algunas para su refugio, pero ninguno de ellos sabia tejerlas,
asi que ella le estaba ensefiando a Halcon. Hasta el momento, dos de ellas
habian llegado a cubrir la mitad del suelo del refugio. Por lo que ella habia
entendido, Dika y Agama eran pareja, y también lo eran Roca y Halcon. Ella
no estaba del todo enterada de cémo funcionaba eso, ya que ellos no se
apareaban en publico como lo hacia todo el mundo, pero parecian satisfechos
con sus emparejamientos. Un fuego ardia en el refugio de los hombres, y
Bebé estaba tendido al descubierto sobre una piel de leopardo al lado de
Golpe, capaz, aunque no del todo, de darse la vuelta por si sola. El pequefio
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pafial ya no era necesario; Golpe estaba muy compenetrada con los habitos de
su hija, asi que podia llevarla afuera justo a tiempo para evitar que se hiciera
caca dentro.

Un aullido lejano tipico de Panda Ya Mto se hizo oir por encima del
chisporroteo del fuego. Halcon dejé su tejido y salié a la uwanda, mientras
Golpe seguia trabajando. Ella habia completado otra hilera cuando la puerta
de piel se abri6 y Halcon volvid a entrar, seguido de Conejo, el compafiero de
la hermana de Rocio a quien Golpe habia conocido en Panda Ya Mto. Ella
colocé su tejido en una cesta y se puso de rodillas para recibir los saludos de
Conejo.

—Bienvenido, Conejo. Este es el fuego de Halcén, pero estoy segura de
que estas invitado a compartirlo.

Halcén sonrid y le hizo un gesto a Conejo para que se acercara al fuego.
Conejo dirigi6 una mirada confundida a Halcén y al fuego, se puso en
cuclillas enfrente de Golpe y acercé las manos a las llamas. Halcon rebuscé
unos instantes en la despensa y sac6 una fuente de verduras de invierno
mezcladas con trozos de chenga ahumado, que ofreci6 primero a Golpe y
después a Conejo.

—Estoy buscando a Relampago, el hijo de nuestra Madre —dijo Conejo
con seflas—. Ayer dejo la aldea para ir a recoger gusanos y no ha vuelto.
Todos los hombres de Panda Ya Mto lo estan buscando. ¢ Habéis visto algo?

Golpe y Halcon negaron con la cabeza.

—:No se han encontrado rastros de él cerca de Panda Ya Mto? —
pregunto Golpe.

—Hemos encontrado huellas de hiena cerca de nuestro arroyo, junto con
las huellas del muchacho. Me sorprenderia mucho que encontraran algo mas,
pero nuestra Madre esta tan apenada que queremos hacer el esfuerzo, por si
acaso. —Conejo mastico un pufiado de verduras y lo sabore6 con admiracion.

Golpe sacudi6 la cabeza.

—Yo lo conocia. Un muchacho de aspecto fuerte y sano. Lo siento.

Conejo asintid y siguio masticando pensativo.

—Tu bebé también se esta poniendo fuerte. Mira, casi puede darse la
vuelta.

Halcon se acuclill6 al lado de Conejo y le habloé.

—Golpe me contd acerca de un hombre de Panda Ya Mto que vio a
Chacal con otro hombre a principios del verano pasado. ;Eras tu?

—Asi es.

—:No tienes ni idea de quién podria haber sido el otro hombre?
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—No me era nada familiar. Ni siquiera podria decir a qué ukoo
pertenecia, porque casi no tenia pelo en la cabeza.

Halcon sise6 y lanzé una mirada a Golpe.

—¢:Bapoto? El no...

Antes de que terminara de decirlo, Bebé balance6 una pierna por encima
de su cuerpo. Con un tremendo esfuerzo cay6 sobre su estomago y chillo
sorprendida.

Conejo celebré la hazafia de Bebé chasqueando los dedos con entusiasmo.

—iBuena chica! En fin, mejor que me vaya si quiero regresar a Panda Ya
Mto al anochecer. Gracias por el fuego y la comida.

Se puso de pie, se despidio respetuosamente de Golpe y, algo vacilante, de
Halcon, y salio por debajo de la puerta de piel.

Halcon le ofrecié a Golpe los ultimos trozos de chenga, él mismo lamio la
fuente y luego se dirigio a ella.

—Puede que a alguien de Kura le interese saber algunas cosas de Bapoto.

—Si se pudiera convencer a Silbido de que los de Fukizo sélo son
peligrosos para Bapoto...

El le palmeo la rodilla.

—Entonces podrias regresar a casa.

Ella trag6 saliva y neg6 con la cabeza.

—No, eso nunca. Silbido no me protegid. Ella hizo lo que creia mejor
para Kura, pero no puedo confiar en que hara lo mejor para mi y mi hija.

Halcén volvio a coger su tejido y mir6 como Bebé conseguia darse la
vuelta una vez mas. La pequefia estir6 su manita derecha hacia la pared de la
cueva. Un segundo mas tarde peg6 un grito. Golpe la recogio; una hinchazén
rojiza se estaba formando en el dorso de la mano de Bebé, y un escorpion
negro del tamafio de la mano de Golpe intentaba escabullirse dentro de una
grieta en la base del muro. Halcén lo maté con una piedra grande de raspar y
lo arrojo a la pila de la basura.

Bebé seguia gritando, y al instante Golpe lloraba con ella. Nada consolaba
a la nifia, y la hinchazon seguia creciendo. Sus ojos marrones se dilataron
convirtiéndose en hoyos negros, sus brazos y piernas empezaron a temblar
violentamente, y su llanto no cesaba. Empezo a salirle espuma de la boca y la
nariz. Golpe envolvié su pufio diminuto en una piel suave, lo dejé en remojo
en el agua fria del rio, lo apreté con fuerza bajo su brazo, pero nada evit6 ni
detuvo el llanto de Bebé. Golpe la acunaba y le canturreaba entre sollozos.
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Halcén daba vueltas, le ofrecia agua, comida y ayuda. Alimentaba el fuego y
salia a ver si venian los cazadores. La mano de Bebé aumentaba de tamafio y
se oscurecia. Sus gritos se volvieron resuellos de dolor, y la espuma en su
boca se torno rosada. Finalmente, el sol se acerco al horizonte. Los cazadores
no habian regresado.

Golpe se encaramo a la roca que presidia la uwanda del refugio de los
hombres, cerro los ojos, levanto a la nifia temblorosa por encima de su cabeza
y se puso a trinar con una entonacién extrafia y ahogada. «Salva a Bebé. —
Tan resonante en su cabeza como los gritos de Bebé, lo repitié para si misma
—. Salva a Bebé. Seguramente la Unica puede oirme. Salva a Bebé».

Mientras estaba de pie sobre la roca, los resuellos cesaron y los temblores
se calmaron. Golpe bajo los brazos y contemplo los ojos abiertos de Bebé.
Ahora sus piernas y brazos, flojos y exanimes, descansaban en paz, sus
musculos respiratorios libres de tension.

Golpe lanz6 un aullido, y en la distancia un lobo le respondio.

Los cazadores regresaban en la oscuridad. Habian cazado una cebra y
atado la res a unos palos que llevaban sobre los hombros. Una media luna les
proporcionaba luz suficiente para enfilar sus pasos hacia Asili, pero estaba
demasiado oscuro y la cebra pesaba mucho como para que pudieran correr.
Halcon los oy6 ulular en la distancia y bajo la cuesta para encontrarse con
ellos. Desde el refugio de los hombres, hecha un ovillo junto al cuerpo de
Bebé, Golpe oyo6 el lamento de Ceniza como una piedra afilada que se le
clavaba en el pecho.

Aquella noche ella se tumbo junto al cuerpo de Bebé en el lugar donde el
escorpion la habia atacado, desvelada, silenciosa. L.os cinco hombres estaban
sentados o en cuclillas alrededor del fuego. Mantenian las llamas controladas,
compartian un poco de comida y trataban de rellenar vacios normalmente
ocupados por la tradicion y por las decisiones de una Madre. La cueva de la
muerte que usaba la gente de Kura estaba muy lejos de Asili. Ceniza sabia de
otra cueva menos remota hacia el sudoeste, cerca de una guarida ocupada a
menudo por las hienas; Golpe dio su consentimiento para llevar a Bebé hasta
alli. Ceniza se ofreci6 a llevarla en su lugar, pero la mirada de incomprension
de Golpe y el estado de conmocion de los otros hombres no necesitaban de
una respuesta. Por la mafiana, Ceniza armo una rastra pequefia, y los hombres
la siguieron, con Ceniza presidiendo el cortejo.

Con Golpe los hombres tardaron mas en llegar a la cueva de lo que
habrian tardado viajando solos; ella todavia no se encontraba lo bastante
fuerte para andar a paso raudo tirando de una rastra, ni siquiera de una
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ligeramente cargada. Después de un coro de lamentos y un breve descanso,
emprendieron el viaje de regreso, con Golpe llorando silenciosamente.

Al principio, Golpe se sinti6 tal como lo habia hecho antes de que Ceniza
la encontrara, pesada como un elefante y con las fuerzas de un pajaro. Solo se
movia para beber y para ir a la letrina. Los hombres trocearon la cebra y le
ofrecieron una tajada de higado perfectamente asada, pero ella la rechazé con
un gesto de la mano. Ceniza trajo agua y madera, y discretamente dejé un
poco de comida donde Golpe pudiera encontrarla, y luego la dejoé a solas. Al
segundo dia ella comié unos pedazos de carne de antilope, y al tercero se
levanto e hizo sus labores de la mafiana.

—No es lo mismo —le explicd a Ceniza—. Nunca sera lo mismo. Pero
aqui estamos, y hay trabajo que hacer.

Sus rituales matinales se acabaron. Antes de la muerte de Bebé, no se
habia molestado en ocultarselos a Ceniza, pero ahora €l ya no oia silbidos a lo
lejos, ni vela su silueta recortada contra el cielo en la cima del pefiasco, con
los brazos en alto. Una mafiana, temprano, ella se encontré con Roca cerca
del lugar donde él la habia descubierto saludando a la Unica, y él le ofreci6
unirse al ritual matinal. Ella solt6 un bufido.

—Hazlo tu.

Roca meneo la cabeza.

—:Por qué la Unica permite una cosa asi? ;No es capaz de mantener a los
bebés a salvo? ;O es que no quiere?

Golpe mir6 hacia el oeste, a las nubes informes atn no iluminadas por el
sol de la mafiana. Ella habia llegado a creer que la Unica vivia hacia el oeste,
sobre la cima alta de una montafia, 0 en una cueva enorme, pero esa creencia
habia pasado al territorio de las leyendas, junto con la idea de que Gorgeo
seria la Madre eternamente y de que Silbido siempre la protegeria.

—Quiza no haya que preguntarse por qué. —Golpe hizo una sefia de
despedida, palmeo el brazo de Roca y siguiéo caminando hacia la siguiente
trampa.

Golpe olvido la visita de Conejo, pero Halcon no. Unos dias después del
ataque del escorpion, él cont6 a los demas que Conejo habia visto a Chacal
poco antes de su muerte con un hombre de poco pelo parecido a Bapoto.
Ceniza se ofreci6 a ir de caceria cerca de Kura con la esperanza de encontrar a
alguien que quisiera escuchar la historia de como Bapoto casi llevd al pueblo
de Fukizo a la destruccion y de su posible conocimiento de las circunstancias
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en las que muri6 Chacal. En cuanto el tiempo mejord, Ceniza partio de
excursion en esa direccién, pero los hombres de Kura siempre estaban
cazando en grandes grupos y Bapoto siempre estaba con ellos. Pasé una luna
y Ceniza sélo encontr6 a unos pocos hombres que cazaban por su cuenta,
ninguno de los cuales se mostr6 dispuesto a reconocer su presencia.

Después de que ocho dias de tormenta impidieran a los hombres de Asili
ir de caceria, éstos partieron una mafiana en busca de un antilope. Al
anochecer todavia no habian regresado. A Golpe no le sorprendi6 —Ilas
expediciones de caza a menudo duraban mas de un dia—, pero durmié mal.
Por la mafiana ya habia realizado sus labores y asado un par de lagartijas en el
fuego de la uwanda cuando oy6 aullidos a lo lejos que no supo reconocer.
Desde una roca grande alcanz6 a ver a cinco figuras familiares al pie del
pefiasco, dos de las cuales sostenian los extremos de un palo del que colgaba
un antilope. Ella los saludé con la mano y trato de imitar el extrafio sonido
que acababa de oir.

Cuando llegaron a la uwanda, el fuego estaba llameando y las
herramientas de trinchar estaban dispuestas sobre la roca grande, listas para
ser usadas. Ella los recibi6 con entusiasmo.

—iBuena caceria! ;Y ese nuevo saludo?

Ceniza dejo en el suelo un extremo del palo.

—FEl nuevo saludo de Asili. Anoche lo estuvimos practicando. A Halcon,
ademas, se le ha ocurrido un estilo de trenzas. ;Qué te parece?

En su fuero interno ella pensé que era la clase de cosas que los hombres
hacian cuando se les dejaba hacer lo que les diera la gana, pero gesticulo:

Me parece genial. Podemos usarlo. ;Os habéis cruzado con alguien?

Este animal nos hizo correr un buen trecho, y cuando lo cogimos ya
estabamos cerca de Kura. —Mientras Ceniza narraba los hechos, el resto de
los hombres y Golpe empezaron a despedazar el antilope, sin dejar de
prestarle atencion—. Ya se habia puesto el sol y no queriamos regresar de
noche con los hoyos en la tierra cubiertos de agua de la tormenta, asi que nos
metimos en una cueva pequefia. Como estabamos tan cerca de Kura, nos
parecié una buena oportunidad para informar a alguien sobre Bapoto, asi que
subi a la aldea por el oeste y me encontré con Susurro y otro muchacho
vigilando. El me reconoci6 y me dejé pasar sin dar la alarma.

»El refugio de Zumbido esta un poco alejado del resto, asi que me acerqué
sin cruzarme con nadie mas. Tenia miedo de darle un pequefio susto, pero ella
tampoco dio la alarma. Escucho la historia completa sin interrumpirme. No sé
si me crey0, pero me ayudo a salir del pueblo sin que Bapoto me viera.
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Golpe apret6 los labios mientras arrancaba una pezuifia.
—Ahora todo el mundo debe estar al tanto de que estuviste alli. Espero
que a Zumbido no le pase nada malo.

Al dia siguiente hubo tormenta, y al siguiente también. Cuando por fin
salio el sol, los hombres fueron corriendo hasta el rio Kijito, armados con
redes, mientras Golpe se apresuraba a supervisar las trampas y a recoger toda
la lefia posible antes del préximo aguacero. En lo alto de la cumbre volvié a
colocar la ultima trampa y se puso de pie. Una figura femenina encorvada se
acercaba desde el este caminando al pie del pefiasco. Golpe bajo a la uwanda
y reconocio al visitante. Era Silbido. Su madre ascendio por el sendero que
conducia al manantial, mir6 hacia arriba y ululd. Golpe le respondio con el
nuevo saludo de Asili.

Con los dientes apretados, Silbido llego a la pequefia uwanda y mir6 a su
alrededor —Ila pila de madera empapada, el refugio que se caia a pedazos, el
frio circulo de la hoguera—, y luego a su hija, que estaba plantada delante de
la puerta de piel. Saltaba a la vista que Silbido estaba embarazada, y Golpe
pensO que habia envejecido varios afios desde el Enlace. Silbido se quedd
quieta, como sin saber qué saludo utilizar.

—Bienvenida a Asili, Silbido —Ia salud6 Golpe, invitandola formalmente
a pasar—. Por favor, comparte mi fuego.

Aun sin palabras, Silbido la sigui¢ dentro y se puso en cuclillas cerca del
fuego mientras Golpe lo avivaba y afiadia madera.

—¢Por qué has dejado tu ukoo, Silbido? Hace frio y es peligroso.

Silbido recorri6 el interior del refugio con la mirada y luego habl6é con
gestos rigidos y lentos.

—Zumbido dijo que tu bebé... yo no la crei, por supuesto.

—Una picadura de escorpion. Zumbido decia la verdad.

—Por favor, Golpe, vuelve a casa. Has nacido para ser la Madre de Kura.
Este Asisha o como lo llames no es para ti, ni para tus hijas. —Silbido dejo
escapar un pequefio graznido, y a Golpe le parecié que habia empezado a
entonar un lamento ftnebre para luego reprimirse.

»Bapoto ha tenido otra vision. Es el tiempo de la reconciliacion. Tu y
Ceniza tenéis que regresar. Bapoto no dira nada acerca de tu desobediencia y
los rumores que habéis difundido, y vosotros no seguiréis repitiendo mentiras
sobre él. Viviremos en paz y a salvo de los de Fukizo.
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Las manos de Silbido cayeron sobre sus muslos, como si estuviese
cansada, y se meci6 temblorosa.

Golpe se estiré para sujetar a su madre.

—Ceniza no le mintié a Zumbido. Los de Fukizo nos han dicho la verdad.
Bapoto estuvo a punto de destruir su ukoo con sus visiones y deseos de
autoridad, y le vieron con Chacal justo antes de que apareciera muerto. Tienes
que expulsarlo de Kura, o te hara mas dafio.

—iLos de Fukizo! ; Ahora te entiendes con los de Fukizo? ;En que estas
pensando?

Golpe meneo la cabeza.

—Son so6lo gente que esta terriblemente furiosa con Bapoto por la
pesadilla que les ha hecho vivir. Por favor, créeme.

Silbido desplazé el peso a sus rodillas y miro6 fijamente el fuego.

—Por favor, regresa. Todo volvera a ser como antes. Por favor.

Golpe mir6 a su madre con ojos que habian visto lo que Silbido nunca
veria, y vio a una mujer que no conocia. ;Quién era esta Silbido? ;Ddnde
estaba la lider serena, la jueza excelente, la comadrona paciente? Golpe
sacudio la cabeza.

—Imposible. Bapoto se equivoca sobre cémo funciona el mundo. No
puedo ser la Madre de una gente que cree en lo que €l dice.

Las lagrimas echaron a rodar por las mejillas de Silbido.

—Ya no soy joven. Voy a tener otro bebé, quizas antes de la primavera.
Podria ocurrirme algo, y Chasquido es demasiado pequefia para ser la Madre.
Pitido es inteligente, pero esta lisiada. Trino tiene carisma, pero es tonta.
¢Qué ocurrira con Kura si el parto sale mal?

—Podria ocurrirte algo, es cierto, pero tu has parido a cinco bebés y
ayudado a parir a muchos mas; eres una experta. Todo saldra bien.

Golpe palmeé el hombro de su madre y le ofrecié su bolsa de agua.

—Bebe un trago, te traeré un poco de carne seca.

Silbido acept6 una tajada de carne seca y un poco de agua, y luego se
levanto, aparentemente mas serena.

—~Gracias por tu hospitalidad.

Empled sefias formales, pero Golpe le respondi6 con una sola mano.

—Adios. Cuidate a la vuelta, esta empezando a llover otra vez.

Vio a Silbido perderse de vista, mientras sacudia la cabeza. La confusién
de Golpe se habia aclarado, y ahora sabia dos cosas: Silbido nunca debia ser
la responsable de la seguridad de ella y Bebé, y ella nunca podria ser la Madre
de Bapoto y sus aliados. No obstante, dese0 que sus predicciones para

www.lectulandia.com - Pagina 188



tranquilizar a Silbido no resultaran falsas. Con el cefio fruncido, Golpe volvio
a entrar en el refugio.
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Los dias mas cortos quedaron atras y el sol empezé a salir un poco mas
temprano, aunque el invierno se volvi6 mas cruel. Truenos, relampagos y
vientos se sumaban a las lluvias frecuentes. Hacia demasiado frio para salir a
cazar, pero el mantenimiento de la zanja de drenaje y la reparacion de los
dafios del viento tenian que hacerse por muy bajas que fuesen las
temperaturas. Golpe y Ceniza dormian todo lo que podian, pero aun asi la
reserva de comida desaparecio rapidamente. Por suerte, la poblacion de
damanes no pareci6 verse afectada por el clima, y las trampas seguian estando
mas alla de su entendimiento.

Después de una tormenta con fuertes vientos que obligaron a Golpe y
Ceniza a sentarse sobre las estacas que sujetaban el refugio, ella se levanté
una mafiana y descubrio que podia producir nubes blancas con su aliento
dentro del refugio. Deseaba con desesperacion quedarse arropada entre las
pieles de dormir hasta que Ceniza se levantara y atizara el fuego, pero tenia
que visitar la letrina. Golpe se desliz6 fuera de las pieles y mientras levantaba
la puerta de piel procur6 que no entrara frio en el interior.

Nada mas salir se resbal6 y cayo de espaldas. El suelo estaba cubierto por
algo brillante, frio y sumamente resbaladizo. Los arbustos, las rocas y hasta
los charcos estaban cubiertos por la misma cosa dura y transparente. Si se
miraba a naves de un trozo de la extrafia sustancia el mundo aparecia
distorsionado en formas curiosas, y ella disfrut6 de la sensacion helada,
humeda y suave de aquella cosa sobre su lengua. Se pregunt6 si el agua
solidificada habia aparecido en Kura, si Chasquido también estaria jugando
con ella. Enseguida recordo para qué se habia levantado y bajé por el sendero
que conducia a la letrina, deslizandose parte del camino sobre su trasero.

Cerca del mediodia empez6 a caer una lluvia fria. Ceniza avivé las llamas
hasta que el fuego amenazé con incendiar el techo del refugio, y luego saco
las herramientas para empezar a tallar una nueva pieza de madera. Golpe
trabajaba en una piel cerca del fuego.

—iCeniza! ;Has oido algo?
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A través del estrépito de la lluvia y el viento a ella le habia parecido oir un
aullido de Kura. Fl gir6 la cabeza, aguzando el oido. El sonido se oy6 otra
vez, con mas claridad. Golpe cubri6 a ambos con la piel en la que estaba
trabajando, y juntos salieron al aguacero. Una figura encorvada ya habia
cruzado el manantial y se acercaba a la uwanda. Ceniza ulul6 el retumbante
saludo de Asili, y la figura levanto la vista y agité una mano en el aire. Era
Zumbido. El camino era traicionero, y a la anciana le llevé tiempo subir hasta
la uwanda. Al entrar en el refugio y sacudirse, los tres estaban empapados y
temblando. El fuego siseaba y crepitaba.

—Bienvenida, Zumbido —Ila saludé Golpe, y se sumergio6 en la despensa
en busca de algo para comer.

—Gracias. Necesito... Necesitamos ayuda.

Golpe se dio la vuelta y observo con atencion a la visita. Tenia un corte
encima del ojo izquierdo y sostenia el brazo derecho en un angulo extrafio.

—Por supuesto. ¢ Qué necesitais?

Ceniza ayudo6 a Zumbido a arrodillarse junto al fuego y la cubri6 con una
piel seca, mientras Golpe cogia un pufiado de nueces para ella.

—Verruga y yo le dimos noticias tuyas a Burbuja.

Golpe y Ceniza intercambiaron miradas.

—AIl poco tiempo se enteré todo el mundo. Burbuja se puso contenta al
saber que seguias viva, y le entristecio lo de tu bebé. Gavilan, el compafiero
de Burbuja, es hermano de Conejo. Gavilan ya sabia que Conejo habia visto a
Chacal la primavera pasada, y estaba de acuerdo en que el otro hombre podia
ser Bapoto. Empezaron a correr rumores de que Silbido y Bapoto tuvieron
una discusion sobre esto, y de que Silbido vino a verte.

Golpe asintio.

—Me pidi6 que hiciera las paces con Bapoto y que regresara a Kura. Me
negue.

Zumbido todavia estaba temblando, pero consiguio esbozar una sonrisa.

—Después de eso Silbido declaré que todo el mundo debia rechazarnos.
A Verruga, a mi, a Burbuja y a Gavilan. Nadie nos creia, o al menos nadie lo
admitia. Burbuja y Gavilan no tuvieron mayores problemas: Pitido los
ignoraba, pero les permitié quedarse en su refugio. Como Verruga y yo ya no
perteneciamos a Kura, Bapoto ordené el desalojo de nuestro refugio y vino
con sus matones para echarnos. Verruga se enfrent6 a ellos, y ahora esta
herido, apenas puede hablar. Yo recogi todo lo que encontré a mano y me
llevé a Verruga, pero en su estado no llegamos muy lejos. Burbuja y Gavilan

www.lectulandia.com - Pagina 191



nos siguieron, y yo dejé a Verruga con ellos, pero estamos sin fuego y no
podemos cargar con Verruga.

Golpe no dijo nada a Zumbido sobre sus heridas, pero sospech6 que
Verruga no habia peleado solo.

—1Iremos ahora mismo. Llevaremos una rastra para Verruga. Todavia nos
queda mucha luz.

Ceniza mir6 a Golpe.

—FEsta tormenta no se ha acabado. ;Y si el viento vuelve a levantarse? Tu
deberias quedarte aqui, mantener el fuego encendido, cuidar que el refugio no
salga volando, y yo haré que los otros hombres vengan conmigo para ayudar a
Verruga.

Golpe asintio.

—Pero tienes que traer a Burbuja y a los nifios lo antes posible. Si no, los
pequernios se congelaran.

Mientras Golpe equipaba una rastra grande, Ceniza subio la cuesta a toda
prisa para pedir ayuda. Decidieron que Halcon se quedara a cuidar del refugio
y del fuego, y los otros tres salieron a la lluvia arrastrando dos rastras grandes.
Después de que los hombres se hubiesen marchado, Golpe dio a Zumbido un
poco de agua y carne de cebra y echo un vistazo a sus heridas. El corte
encima del ojo habia sangrado sobre su cuello y su pecho. Golpe lo limpio
bien y no alcanzé a ver ningin hueso en el fondo. A Zumbido le habian
torcido el brazo contra la espalda y el codo estaba hinchado y lastimado, pero
no parecia roto en ningun sitio.

—~Creo que las dos heridas se curaran con descanso.

Zumbido le dio las gracias, se acurrucé al lado del fuego y se quedo
dormida.

Golpe levanto la puerta de piel para contemplar el otro lado de la uwanda,
y se quedo contemplando la lluvia hasta que la oscuridad la hizo desistir y
atar las pieles del refugio. Se acurrucé al lado de Zumbido, pero cada rafaga
de viento, cada cambio en el sonido de la lluvia perturbaban su suefio.
Finalmente reapareci6 la tenue luz gris, y ella reanud6 su vigilia junto a la
puerta, la atencion dividida entre la lluvia y una alfombrilla a medio acabar.
Zumbido se puso de pie como una jirafa recién nacida sobre las patas de otro
animal. Golpe compartié con ella algunas nueces apenas comestibles, y las
dos se pusieron a trabajar en una piel de gacela que necesitaba ser estirada y
raspada. Ninguna menciono a los que ambas estaban esperando, pero las dos
miraban con frecuencia a través de la lluvia mientras trabajaban.
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Cuando el cielo gris habia alcanzado su maximo resplandor, Golpe oy6 un
saludo ululante propio de Kura. Pasé por debajo de la puerta de piel y vio a
Bapoto subiendo por el sendero con un bulto pequefio sobre la espalda
encorvada. La lluvia habia amainado un poco, pero él venia empapado, y una
nube de vapor se desprendia de su cuerpo a medida que escalaba. Ella dej6
caer la puerta de piel a sus espaldas y esper6 silenciosa a que se acercara, los
brazos cruzados sobre su pecho.

Si bien seguia siendo tan alto y musculoso como siempre, caminaba como
un hombre mas viejo que el que ella recordaba, y se detenia cada tanto con la
espalda cargada como si su pequefio morral pesara mas de lo que él podia
aguantar. Tenia el pelo enmarafiado adherido al cuerpo, y su respiracion
sonaba esforzada. Al llegar a la uwanda se dispuso a ulular por segunda vez,
pero se interrumpio al ver a Golpe delante del refugio. Ni bien la reconocio,
grazno un saludo breve y empez6 a hacer las sefias del saludo formal, pero
ella lo interrumpié con un gruflido que brot6 del fondo de su garganta. La
puerta de piel se levanto y Zumbido aparecié con una lanza corta en su mano
izquierda. Bapoto se acuclillo delante de las dos mujeres y clavo la mirada en
el suelo.

—Por favor, no me ataquéis. Silbido se esta muriendo.

Golpe dej6é de gruiiir. Realizé una sefia formal de bienvenida y le indic6
con un gesto que entrara en el refugio. Mientras se acuclillaba delante del
fuego, el pelo corto de Bapoto goteaba sobre sus hombros y las alfombrillas.
Golpe y Zumbido se sentaron enfrente de €él, al otro lado de las llamas, de
brazos cruzados. Golpe levant6 los brazos, inquisitiva.

—¢Y bien?

—Silbido enferm6 poco después de venir aqui. Tiene la cara y los pies
hinchados, no come ni bebe, estda ardiendo, su orina es oscura. Y eso no es
nada. Esta mafiana no sabia quién era y preguntaba por ti una y otra vez. Al
final tuve que prometerle que vendria a buscarte. —ILas manos de Bapoto
cayeron sobre sus rodillas. Trago saliva varias veces y oculto el rostro.

Su clara emocion conmovié a Golpe. No podia compadecerse de €l, pero
habia hecho un peligroso viaje en medio de la tormenta por Silbido, y Silbido
atin era su madre. Una suibita rafaga de viento bramo alrededor del refugio,
desat6 uno de los nudos de seguridad del techo y los mojo a todos con gotitas
de lluvia que se colaron por una abertura reciente. Golpe se levantd de un
salto y volvio a atar las ligaduras. Para cuando el refugio volvia a estar
intacto, Bapoto ya se habia repuesto. Golpe volvio a cruzarse de brazos y bajo
la vista hacia Bapoto.
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—1Iré a Kura.

Zumbido sacudio la cabeza, rugiendo para si misma.

Bapoto dio las gracias y se puso de pie.

—Silbido estara agradecida.

Golpe busco en la despensa una correa para sujetar su bolsa de agua y un
trozo de carne seca, y se la at6 al hombro. Zumbido rondaba cerca de la
puerta, mirando ora a Golpe, ora a Bapoto.

—Yo también iré —dijo.

—Necesito que te quedes. Mantén vivo el fuego y vigila que el viento no
se lleve el refugio. Dile a Halcon adénde he ido.

Zumbido asinti6 y les levanto la puerta de piel para que pasaran. Mientras
Golpe seguia cuidadosamente a Bapoto por el camino de descenso, se detuvo
en la primera curva para dedicarle a Zumbido una sonrisa propia de Fukizo y
ulular como los de Asili. Zumbido le respondi6 desde el borde de la uwanda y
los siguid con la mirada hasta perderlos de vista. Poco después de que girasen
hacia el norte al final del pefiasco, empez6 a llover otra vez, con un viento que
castigaba sus rostros. La lluvia se hizo mas intensa y la vision de Golpe se
redujo a la espalda de Bapoto. Solo alcanzaba a ver donde pisaba en el
momento justo de dar el paso, y detras de ellos retumbaban los truenos.

Bapoto se volvio y sonrié de manera desagradable.

—Qué suerte que ya no estamos en ese peflasco. Probablemente nos
caeria un rayo.

Ella apret6 los dientes y consider6 subirse a una roca grande y floja.

Puesto que podia ver muy poco, le parecio que no habian avanzado nada.
So6lo podia pensar en Silbido, y en si seria capaz de reconocerla cuando
llegaran, o si ya estaria muerta. Estaba empapada y temblaba, aunque el
esfuerzo de trepar a las rocas mojadas y movedizas la mantenia en calor.
Pensd que a esas alturas ya tendria que empezar a reconocer los hitos de las
proximidades de Kura, pero no aparecia ninguno. Arrastraba los pies. Cuando
empez0 a rezagarse, ululo para que Bapoto se volviera.

—Creo que nos hemos desviado un poco por la tormenta. Creo que
tenemos que ir mas hacia la derecha.

Sefialo la direccion en la que creia que debia de estar Kura, pero la
visibilidad seguia siendo tan escasa que no estaba del todo segura.

—Vamos bien. Avanzamos despacio porque el camino no es seguro. Pero
si quieres podemos desviarnos un poco a la derecha.

Bapoto parecia bastante orientado, asi que Golpe lo siguio tan de cerca
como pudo procurando no perder pie, y tratd de mantenerse a sotavento de él.
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El viento se desplazaba lentamente hacia la izquierda, de modo que ella se
encontré caminando a la derecha de Bapoto en lugar de seguirle.

Bapoto pareci6 dar un traspié y caer justo delante de ella; ella lo esquivé y
resbald sobre una roca suelta. Mientras ella se tambaleaba sobre un solo pie,
Bapoto la empujo con fuerza, y ella se desplom6 por una pendiente empinada
y cay6 al vacio por un agujero parcialmente oculto. Su grito se interrumpi6 de
golpe al aterrizar con manos y rodillas sobre un montén de desechos de roca,
deslizarse unos metros hacia abajo y acabar sumergida en un pozo de agua
fria. Ella lanz6 un grito de alarma para que Bapoto se asomara al agujero en el
que habia caido, y la cara de él apareci6 inmediatamente en el centro del
circulo de luz que se abria en lo alto.

Golpe podia ver claramente sus sefias. De pie en medio de la luz gris, él
gesticulaba con ambos brazos.

—T ignoraste el poder de la Unica. La Unica curé tu brazo y ti no
mostraste gratitud. La Unica nos proporcioné carne y una cosecha abundante,
y ti no mostraste gratitud. La Unica nos orden6 que permaneciéramos unidos
en parejas y td te mostraste irrespetuosa delante de todo el pueblo. La Unica
te pidi6 que regresaras a Kura y ti desobedeciste. Se te ha guiado con
paciencia y comprension, y td has seguido ignorando la autoridad de la Unica.
Ahora Ella esta furiosa, y la visiéon que tuve ayer me revel6 que debes sufrir
un castigo para que el poder de la Unica sea glorificado.

—iBapoto! {Por favor, ayidame! —gesticulé ella del modo mas claro
posible, pero Bapoto la ignoro.

—Fsta es la cueva de los incrédulos, Golpe. Puedes unirte a Suricata y a
Chacal en vuestra conjura contra la Unica. Te negaste a aceptar los rituales, y
ahora ya sabes donde acaban los incrédulos. Adids.

Bapoto desaparecio, y en la boca de la cueva ella s6lo vio un circulo de
cielo gris del que caian grandes gotas de lluvia.

Evalu6 sus heridas. Tenia rasgufios y sangre en las palmas y las rodillas,
pero no parecia tener fracturas. La cueva era mas o menos circular y de una
anchura considerable. El techo superaba la altura de un arbol grande, con la
abertura cerca de un muro. La abertura era del ancho de su brazo extendido.
El detrito de muchos afios habia caido por el agujero formando un monticulo
de desechos cuyo pico mas alto ocupaba el centro de la abertura de la cueva.
El otro lado de la cueva estaba cubierto de agua.

Mientras sus 0jos se acostumbraban a la oscuridad, los detalles de aquel
espacio se volvieron mas faciles de apreciar, y ella observé que la pila de
desechos estaba compuesta de rocas de diversos tamafios, fragmentos de
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madera podrida, residuos de otras plantas, algunos huesos de animales y, lo
que le sorprendi6 especialmente, una lanza de madera de buena hechura. Ella
cogi6 la lanza y la examind. El astil habia sido moldeado a la medida de la
mano de alguien, y llevaba una curiosa marca tallada. Golpe dio vuelta a la
lanza y la sostuvo en lo alto para exponerla a la luz, y fue entonces cuando,
con un nudo en la garganta, reconocio6 la suricata grabada en el arma. Era la
lanza de Suricata.

Se quedo con la lanza en la mano y sigui6 investigando la cueva. Cerca de
la parte inferior de la pila, junto a la orilla del agua, encontré una coleccion de
huesos mas grandes, huesos humanos. Habian sido movidos por los animales,
pero ella dedujo que debieron de haber pertenecido a una persona alta,
posiblemente un hombre. Uno de los grandes fémures estaba partido en dos.
Golpe se estremecio, agradecida de no haberse roto nada en la caida. Golpe
no veia una manera clara de salir del apuro, pero apenas habia empezado a
estudiar las posibilidades y de momento estaba lejos de rendirse.

Se acuclillo al borde del agua, lejos de la lluvia incesante que entraba por
la abertura de la cueva, y noto que el nivel del agua estaba subiendo. «No
puede ser que llueva tanto aqui dentro —pensé—. Debe de ser una fuente, o
quizas un rio subterraneo». En la region carstica de Kura abundaban los pozos
ciegos y los arroyos subterraneos, y ella suponia que habia caido en uno de
ellos. Comio6 un trozo de carne seca, que ya no lo estaba tanto, y bebié agua
de la bolsa. A medida que el nivel del agua ascendia, ella subia poco a poco la
pila de desechos. La luz gris en lo alto de la abertura comenzo a extinguirse
cuando Golpe llego al punto mas alto del monticulo. Golpe apret6 el pequetio
bulto contra su pecho y empezd a temblar violentamente.

Cuando el agua le llego a la altura de las rodillas crey6 sentir un pez que
ocasionalmente le rozaba las piernas, y entonces, alarmada, empez6 a lanzar
patadas. Pero cuando el agua ascendio a la altura de su cintura, dejé de sentir
las piernas y el pez dej6 de molestarla. La lluvia ceso, y el circulo gris encima
de ella empez6 a oscurecerse. A medida que la luz languidecia dando paso a
una negrura absoluta, el goteo del agua y el chapoteo de los peces también se
alejaban. E1 mundo desaparecio, y s0lo quedo6 un temblor. Se hizo de noche.
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La descripcion del sitio donde Zumbido habia dejado a Verruga, Burbuja y
Gavilan habia sido lo bastante clara para Ceniza, pero las marcas eran mas
dificiles de reconocer en medio de la tormenta, y finalmente tuvo que admitir
que no sabia donde estaba ni adénde iba. La lluvia dificultaba la visibilidad
desde las elevaciones del terreno, los caminos se habian borrado y hasta la
direccion del sol era incierta. Afortunadamente, Agama habia prestado
atencion a Zumbido, y ya casi se habia familiarizado con la zona. Mientras
Ceniza estudiaba el paisaje desde una colina, Agama le toc6 el brazo y le
sefialo un arbol con un doble tronco inusual, y se encaminé en esa direccion.
Ceniza lo siguid, aliviado.

Ya habia oscurecido por completo cuando llegaron al baobab enorme que
Zumbido les habia descrito. En algin momento del pasado, un rayo habia
partido un lado del arbol. Con el tiempo el interior del arbol se habia
erosionado, dejando un nicho tan grande como el refugio de Golpe. Tras el
aullido de Ceniza, Gavilan sali6 e hizo un gesto con la mano a los cuatro
hombres para que entraran.

Verruga estaba acurrucado en una esquina, gimiendo suavemente.
Burbuja estaba sentada de piernas cruzadas junto a la entrada con un bebé
debajo de cada brazo, amamantando a los dos a la vez. El contenido de dos
rastras grandes habia sido introducido a la fuerza en el interior, dejando el
espacio justo para que los cinco hombres se refugiaran de la lluvia. Dika se
arrodillo junto a Verruga y apoy0 una mano en su brazo hasta que abrio los
0jOs.

—Soy Dika, de Asili. Déjame ver esas heridas.

Verruga se dio la vuelta y las ensefio, y todos los hombres hicieron una
mueca de dolor. Dika abrio su morral y preparé una cataplasma con un polvo
rojo fino mezclado con corteza de arbol molida. Los gemidos de Verruga se
convirtieron en un suspiro de alivio, y se quedd dormido.

Gavilan se apretuj6 al lado de Burbuja. Bebé nifio termindé de mamar y
Burbuja se lo pasé a Gavilan, que le permitio sentarse en su regazo y tirar de
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su barba sin protestar. Gavilan tuvo que inclinarse hacia delante para hacer
seflas a ambos lados del bebé.

—Gracias por venir. Verruga no podia seguir andando, y Burbuja no
puede moverse muy rapido con los bebés. Yo no podia dejar solos a Verruga
y a las mujeres. Muchas gracias.

Con un gesto, Ceniza le rest6 importancia.

—No es nada. Por la mafiana os llevaremos a Asili. Pronto estaréis secos
y abrigados.

Un trueno sacudio el arbol y los bebés se echaron a llorar.

La noche fue larga e incomoda, ya que nadie podia acostarse excepto
Verruga, pero habia suficientes pieles de dormir y comida y agua para calmar
sus estdbmagos. Durante una pausa en la tormenta, Ceniza se quedo dormido
apoyado en el hombro de Agama, y se desperto mucho mas tarde cuando
Verruga bramo de dolor porque alguien tropezé con él. La luz gris de primera
hora de la mafana sorprendio a siete adultos malhumorados y dos bebés
inconscientes que se revolvian y luchaban por salir a la fria mafiana.

Burbuja consigui6 sacar a Bebé nifia por la puerta justo a tiempo.

—No piséis la caca —dijo con sefias.

Les llevé mucho tiempo hacerse una idea de como emprenderian el viaje.
El arbol estaba al sudeste de Kura, y en una mafiana al trote se podia llegar a
Asili, pero con el mal tiempo seria una larga y penosa caminata. Ceniza y
Agama decidieron que la mejor ruta era enfilar recto hacia el oeste, hasta
llegar casi al sur del pefion blanco de Kura, luego hacia el sur en direccion a
la vertiente este del pefiasco de Asili, y después hacia el oeste a lo largo de la
cara sur del pefiasco, rumbo al manantial de Asili. Burbuja se puso en marcha
a toda prisa sin perder tiempo, cargando con los dos bebés, acompafiada por
Gavilan, que llevaba sus rastras, y Agama, que hacia de guia. Dika, Roca y
Ceniza propusieron turnarse para tirar de dos rastras, una con las pertenencias
de Zumbido y la otra con la carga de Verruga, pero Verruga descubrio que los
tumbos eran peor que intentar andar. Renuncié a la idea de ir a cuestas y
empez06 a caminar arrastrando los pies, tan rapido como le era posible, con los
otros tres hombres haciéndole compafiia y tirando de la rastra de Zumbido.

Empez6 a llover otra vez. Con la escasa visibilidad era dificil mantenerse
juntos, asi que Dika sac6 una cuerda ligera de su equipaje y cada uno de los
hombres se agarro a ella. Viajar en linea recta era tan complicado como el dia
anterior, y Ceniza se detenia a menudo para orientarse y dejar que Verruga
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descansara. El pefion de Kura estaba oculto en la neblina, y Ceniza tuvo que
intuir dénde estaba el punto exacto para desviarse hacia el sur. Si bien el cielo
estaba plano y gris como la pizarra y no ofrecia ninguna indicacion sobre la
hora del dia, siguieron avanzando hasta que Ceniza supuso que ya era cerca
del mediodia, y entonces se detuvieron debajo de un monticulo para comer y
descansar.

Verruga encontr6 una superficie relativamente plana y se acurruco de
costado. Los otros hombres se sacudieron y se pusieron en cuclillas para
comer rodajas de fruta y trozos de carne seca de sus morrales. Un ruido que
anunciaba la presencia de algo de gran tamafio trepando por la vertiente hizo
que los tres se pusieran de pie y empufiaran las lanzas. Una figura subi6 a
duras penas por el camino resbaladizo en medio de la neblina, se sujeto con
fuerza a una rama para mantener el equilibrio, y finalmente se irguid. La
figura se acercaba al monticulo cuando Ceniza reconoci6 a Bapoto. La sangre
chorreaba de su pelo y llenaba una cicatriz que se extendia desde la comisura
de la boca hasta la oreja, y que parecia pintada.

Bapoto levanto la vista y vio a tres hombres de pie armados con lanzas.
Cay0 de rodillas, los ojos clavados en el suelo, y levanté ambas manos.

—FEstoy desarmado, y herido.

Dika lanz6 una mirada a Verruga.

—: Lo matamos?

Verruga se puso de rodillas y mir6 a Bapoto.

—A mi me faltan fuerzas para hacerlo, y a vosotros os falta un motivo,
pero me alegro de que alguien haya empezado la tarea. ;Qué ha pasado
contigo, pedazo de estiércol?

—Es Silbido, todo esto es por Silbido. Estd enferma, se estd muriendo,
queria ver a Golpe, lo pedia una y otra vez, queria ver a Golpe. Fui a buscarla,
pero nos atacaron, los de Fukizo nos atacaron.

Ceniza dio un paso adelante bajo la lluvia y cogi6é a Bapoto del brazo.

—:Golpe? ¢Dices que salié de Asili contigo?

—iPor favor! Silbido se estda muriendo; queria ver a Golpe. —Bapoto no
oponia resistencia. Seguia de rodillas, la mirada baja. Ceniza lo solto—. Nos
tendieron una emboscada, eran seis u ocho hombres enormes, un grupo de
guerreros, probablemente, iban a atacar Kura. A Golpe la apalearon, quizas
esté muerta. A mi me pegaron en la cabeza, perdi el conocimiento. Cuando
me desperté se habian ido. Necesito llegar a Kura. Tenemos que estar
preparados, organizar a nuestros guerreros.
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Roca rugio con escepticismo y Ceniza se volvié para mirarlo. En ese
momento Bapoto se puso de pie de un salto y cay6 de cabeza cuesta abajo por
la pendiente que acababa de subir. Los hombres se sobresaltaron, corrieron
unos pasos tras €l y al instante regresaron al monticulo. Verruga escupio en el
sitio donde habia estado Bapoto y los demas hombres grufieron exhibiendo
los dientes.

Dika negd6 con la cabeza.

—FEse hombre es un embustero. ;Por qué iban a atacar a Golpe los de
Fukizo? ;Por qué iban a dejar a Bapoto con vida? Si Golpe esta muerta,
probablemente €l la matd. Apuesto a que Golpe fue la que le atiz6 ese golpe
en la cabeza.

—No creo que mintiera respecto a que Golpe esta muerta —gesticulo
Roca—. Si aparece con vida, todo el mundo sabra que es un mentiroso.

Ceniza aparto la mirada y se quedo contemplando la lluvia. «Ella no
puede estar muerta —pens6é—. Si asi fuera lo sabria, lo sentiria».

—Regresemos a Asili. Si consiguio escapar es probable que vuelva a casa.

Dika y Roca asintieron y recogieron sus bultos, y Verruga se puso de pie
con un gruiido.

Cuando los cuatro hombres rodearon la vertiente este de Asili y enfilaron
hacia el oeste al pie del pefiasco, las nubes elevadas dejaban ver las columnas
de humo que se alzaban desde ambos refugios. A Ceniza se le aceleré el
corazon, pero se contuvo y siguio caminando al ritmo de Verruga. Dika lanzé
el alarido ululante de Asili. Enseguida Halcon se deslizo cuesta abajo por el
sendero.

—Puedes andar, Verruga? Madre mia! Subid al refugio de los hombres.
Los otros ya estan alli, y yo estoy preparando algo de comer.

Ceniza atrajo la mirada de Halcon y levant6 las cejas. Halcon dejo pasar a
los demas y luego se volvio hacia él.

—Golpe no esta aqui.

—Lo sé. Nos encontramos con Bapoto. —Ceniza relato el encuentro y
Halcon movio la cabeza.

—Ella no ha regresado.

Cuando estaban todos apretujados en el refugio de los hombres, Agama
atizaba el fuego, pensativo.

—Bapoto hara que los de Kura se enfrenten a los de Fukizo, y ellos
probablemente no tienen idea de lo que ocurre.
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Dika fruncio el cefio.

—No sé qué conclusiéon sacar. Que los de Fukizo ataquen a Bapoto se
entiende, pero entonces ¢qué ocurrié con Golpe? Si Bapoto miente, ;qué esta
tramando? Tiene que haber una manera mas facil de presionar a los de Kura
para que vayan a por los de Fukizo.

—Los hombres de Kura atacaran por sorpresa —gesticulé Halcon—, y
probablemente los maten salvajemente. Los de Fukizo son sélo diez, y en
Kura hay por lo menos cuarenta hombres.

Gavilan se inclino a la luz de la lumbre.

—Parece que lo justo seria advertir a los de Fukizo.

Bebé nifio, apoyado entre las rodillas de Gavilan, gorjeaba e intentaba
subir por una de sus orejas.

—De hecho, lo justo seria tratar de ayudarles —afadié Agama—. No digo
que tengamos que regresar a Fukizo, alli no hay sitio para nosotros. Pero creo
que deberiamos resistir con ellos cuando Bapoto y la gente de Kura los
ataquen.

Ceniza asintio.

—Estoy de acuerdo. Yo también apoyaré a los de Fukizo, pero también
tengo que hacer todo lo posible por averiguar qué ocurriéo con Golpe. —Se le
hizo un nudo en la garganta y apart6 la mirada del fuego.

A Burbuja le dio el hipo mientras derramaba lagrimas sobre Bebé nifia.

—Seguro que si estuviese a salvo ya habria regresado.

Los hombres acordaron partir en busca de Golpe tan pronto amaneciera.
Burbuja y Zumbido tenian miedo de quedarse en Asili; Zumbido estaba
segura de que Bapoto regresaria con malas intenciones, pero s6lo Verruga
estaba dispuesto a no participar de la accion.

—Y probablemente tengamos que protegerlo —gesticuld6 Zumbido,
sacudiendo bruscamente la barbilla.

Con una lanza, Agama trazo6 lineas en el suelo y explicé a cada uno de los
hombres qué area entre Asili y Kura debia rastrear. No se olvido de Fukizo.

—Fl que la encuentre la traera a Asili y enviara la sefial del aullido al
siguiente hombre. Este enviara la sefial al resto para que nos reunamos aqui.
—Dibujé toscamente unas higueras para representar el campamento de los
Fukizo.

Una vez planificado todo, Zumbido y Verruga se fueron a dormir con
Ceniza al refugio de Golpe, mientras que Burbuja y Gavilan se quedaron en el
refugio de los hombres.
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Mientras Zumbido aplicaba otra cataplasma a la herida de Verruga,
Ceniza subi6 a la cumbre y estudio el panorama. La lluvia se habia reducido a
una llovizna, y una estrecha franja anaranjada apareci6 entre el horizonte
oeste y el borde inferior de las nubes. Hacia el norte, la tinica sefial de Kura
era la cima blanca del pefidn, resaltada por los rayos horizontales de la puesta
de sol. La prolongada sombra del pefiasco de Asili se extendia hacia el este,
alcanzando el horizonte, vacio y negro.

Los viajes del dltimo verano, y los del verano anterior, pasaron ante sus
ojos, largos y térridos y polvorientos. Siempre buscando algo, penso. Esta vez
era Golpe. A Ceniza le ardian los ojos, y una rafaga de viento le hizo temblar.
Al volverse para empezar a bajar, un damdn blanco y marréon chillé a sus crias
para que volvieran a la madriguera.

Ceniza durmi6 mal y se despert6 con un aullido cercano. Sali6 del refugio
con su morral y sus dos mejores lanzas, parpadeo ante el resplandor del sol y
se encontré con Dika, Halcon, Roca y Agama, que le estaban esperando en la
uwanda con similares equipamientos. Zumbido y Verruga salieron detras de
él, y una Burbuja de ojos hinchados se acerc6 con ambos bebés en brazos.
Ceniza la saludo con un aullido y le pregunto:

—:Donde esta Gavilan?

Burbuja movio la cabeza.

—Cogi6 su morral y algunas lanzas y partio con la primera luz del alba.
Me dijo que se encontraria con vosotros, y que os deseaba suerte en la
busqueda. —Sus manos temblaban vacilantes.

Ceniza asintio con la cabeza, y los hombres se dirigieron hacia el este
siguiendo la base del pefiasco. Al final del pefiasco se desplegaron en abanico
sobre el terreno escabroso, todos dirigiéndose mas o menos hacia el norte,
aunque tomando diferentes rutas. El suelo todavia estaba himedo y el aire era
frio, pero la tormenta no habia provocado nuevos corrimientos de tierra ni
depresiones. L.os ojos de Ceniza recorrian el suelo en busca de ramas partidas,
manchas de sangre, cualquier rastro de Golpe, pero no veia nada fuera de lo
comun.

«Si se dirigia a Kura tiene que haber venido por aqui —pens6—. Tiene
que haber algo». Ceniza amplio el alcance de su rastreo y vislumbro a Agama
al este y a Dika al oeste, pero las huellas seguian sin aparecer. A media
mafiana se estaba acercando a Kura, y dio la vuelta a la aldea buscando alguna
pista de una persona herida, pero fue nuevamente en vano. El sol seguia en lo
alto y el campamento de los de Fukizo se hallaba a medio dia de trote, asi que
Ceniza recorrio su area asignada una vez mas, yendo y viniendo por la
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sabana, todo el camino hasta Asili y de vuelta hasta Kura. Finalmente se
desvio hacia el oeste y luego hacia el noroeste rumbo al campamento de los
de Fukizo.

El dia seguia siendo sorprendentemente despejado. El vapor ascendia en
el aire radiante desde el pelo empapado de Ceniza, dejandole las puntas
erizadas en una extrafla parodia del estilo que Golpe habia estado
perfeccionando. Estaba encrespado, como un fiero guerrero de un ukoo
desconocido.

Los de Fukizo no se habian movido del bosquecillo de higueras, el mismo
sitio donde habian tenido su campamento durante la anterior visita de Ceniza.
Mientras se acercaba, poco después del mediodia, oy6 un aullido de Asili, e
interrumpio la exploracion de los alrededores. Dika salio de un matorral de
alcornoques enanos y se acerco al trote a Ceniza.

—:Has encontrado algo? —pregunt6 Ceniza.

—Nada. ;Y tu?

—Barro y agua estancada. ; Cémo te han recibido los de Fukizo?

—Bien, no saben nada del ataque a Bapoto y Golpe. Ninguno de ellos ha
salido del campamento durante dias a causa de la tormenta, ni siquiera para
cazar. Al principio daban por sentado que habiamos regresado para quedarnos
con ellos. Luego, cuando les contamos lo de Bapoto, unos pocos se
enfurecieron y querian ir a por él de inmediato, pero los demas los detuvieron
al saber que los hombres de Kura probablemente iban a atacarles. Todavia no
han decidido qué hacer. Yo sali a buscarte para que no te atacaran
accidentalmente a tu llegada.

—Gracias —gesticul6 Ceniza—. Supongo que se acordaran de mi
después de haber cuidado de mi brazo durante todo aquel tiempo, pero por si
acaso coge tu mis lanzas.

Dika sonri6 y cogi6 las lanzas.

Los pequefios refugios estaban dispersos entre los arboles, pero Ceniza
advirtié que el unico fuego era uno que ardia en el centro del campamento,
alrededor del cual estaban Roca, Verruga, Halcon y Agama, acuclillados junto
a los hombres de Fukizo. Uno de ellos, alto y de mirada fiera, al que Ceniza
reconocio como Pedernal, gesticulaba empleando ambos brazos. Mientras se
acercaban, Dika aull6 suavemente.

Pedernal dejo de hablar y les hizo un gesto con la mano para que se
arrimaran al fuego.

—Bienvenido, Ceniza. Lamento que hayas perdido a tu compafiera. No sé
lo que ha ocurrido, pero estoy seguro de que ha sido culpa de Bapoto. ; Como
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esta tu brazo?

—Hola, Pedernal. Mi brazo estd como nuevo. —Ceniza levanté su brazo
derecho, y Pedernal lo inspecciono.

—Excelente. ;Has venido para unirte a nosotros?

—Asi es. Lo que sea que le haya ocurrido a Golpe, es culpa de Bapoto.
Pelearé con vosotros, lo haré por ella.

Ceniza y Dika encontraron un sitio en el circulo de hombres, que les
ofrecieron agua y comida. La discusion que habia sido interrumpida por su
llegada continué. Pedernal y otros cuatro hombres sostenian que los de
Fukizo tenian que preparar una defensa ante el previsible ataque de los de
Kura. Tres de ellos estaban a favor de un ataque preventivo contra Kura, y
uno, aparentemente el mas anciano de todos los presentes, sugeria una
retirada a Fukizo lo antes posible, ya que los hombres de Kura los superaban
ampliamente en numero. Los hombres de Asili se abstuvieron de opinar.
Finalmente, cuando ya estaba oscureciendo, todos habian acordado un plan.
Los de Fukizo invitaron a los visitantes a compartir sus refugios. Ceniza
estaba agotado, pero una vez mas durmio poco.

A la marana siguiente estaba nublado, pero por suerte no llovio en todo el
dia. Los hombres de Asili ayudaron a Pedernal y a los otros a desmontar los
refugios, preparar los morrales, guardar la comida y mover todo a una
distancia de diez tiros de lanza, a un sitio en el que un valle irregular situado
entre dos de los pefiones omnipresentes se estrechaba hasta formar un
desfiladero sin salida, las pendientes empinadas cubiertas de cantos rodados
lo bastante grandes para ocultar a varios hombres. Ceniza y Pedernal fueron
designados exploradores, y partieron rumbo a Kura haciendo todo lo posible
por no ser vistos ni oidos, mientras el resto de los hombres levantaba dos
refugios cerca del paso estrecho del cafion y escondia sus pertenencias y el
resto de los refugios en varias cuevas pequefias.

Los exploradores regresaron al atardecer, cuando empezaban a caer las
primeras gotas. Los hombres ya habian trasladado los fuegos del antiguo
campamento a los refugios.

—Los hombres de Kura han dejado la aldea —informé Ceniza—. Se han
dispersado, como si cazaran por separado, pero todos se dirigen mas o menos
hacia el noroeste. Pronto oscurecera, y esta noche no habra luna ni estrellas.
Atacar en la oscuridad y bajo la lluvia parece demasiado temerario, incluso
para Bapoto. Creo que acamparan al descubierto y atacaran al amanecer.

Pedernal asintio.
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—Nosotros también acamparemos al descubierto. Dos hombres cuidaran
del fuego en los refugios, y el resto ocuparemos nuestras posiciones de
ataque.

Roca y uno de los de Fukizo se ofrecieron para quedarse en el refugio y
hacer que pareciera ocupado. Mantuvieron las llamas ardiendo vigorosamente
e imitaron del mejor modo posible los ronquidos de un grupo de hombres
mucho mas numeroso, mientras los demas pasaron la noche casi sin dormir
escondidos en las laderas escarpadas del cafion, jalonadas de cantos rodados.
Cerca de la mafiana paré de llover y asomaron algunas estrellas. Ceniza y sus
aliados prepararon un copioso desayuno de carne de cebra antes de que la
primera luz del alba apareciera en el cielo.

Tan pronto como la luz del dia permitia el lanzamiento certero de una
lanza, Ceniza oy06 el sonido de una lechuza, la sefial de los vigilantes de
Fukizo. Los hombres de Kura se acercaban. Ceniza se asegurd de llevar su
hacha de piedra atada al pecho con una correa, empufié su mejor lanza con la
mano derecha y la otra con la izquierda, listo para pasarla de una mano a la
otra para un segundo lanzamiento. Al instante, Ceniza oy0 pasos a la carrera,
y se puso tenso aguardando la sefial de Pedernal, el canto de un grillo fuera de
estacion. Al oirla, Ceniza se puso de pie de un salto y busco a Bapoto entre la
treintena de hombres que corrian silenciosos por el fondo del cafién ocho
metros mas abajo. jAhi estaba! En el centro del peloton, con la cabeza
agachada y un hacha en cada mano, era facil de reconocerle por su pelo
cortado al rape. Impulsada por la adrenalina, la lanza de Ceniza sali6 arrojada
en un vuelo veloz y certero y alcanz6 al hombre en el cuello. Al caer hizo
tropezar a varios de los otros hombres, pero en su caida Ceniza pudo verle la
cara y se dio cuenta de que no era Bapoto, sino un desconocido. En un
santiameén, Ceniza paso la otra lanza a su mano derecha y busco otra cabeza
rapada.

jAlli! Habia otra cabeza con el pelo cortado al rape en medio de los que
todavia seguian corriendo, ahora a tan sélo un tiro de lanza de los refugios.
Ceniza apunt6 y volvié a probar, y el silbido de la lanza recorrié el aire
gélido, pasé limpiamente por detras de Bapoto y se clavo en el pie de alguien.
Se produjo otro choque en cadena. Las lanzas de los de Fukizo habian
desordenado el ataque de los de Kura, y sélo unos pocos hombres
continuaban su carrera hacia los refugios. Bapoto se detuvo y retrocedio,
ayudo a levantarse a algunos de los que estaban en el suelo y agit6 los brazos
de forma incoherente en un intento por organizar un contraataque dirigido a
los hombres que estaban en lo alto.
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Ahora Ceniza veia las lanzas saliendo desde las puertas abiertas de los
refugios. Dos de los hombres que se habian acercado mas a los refugios
cayeron, uno alcanzado en la parte superior del brazo y el otro en la pierna.
Los lanzadores salieron de los refugios siguiendo los cabos de sus lanzas,
subieron la cuesta corriendo y se unieron al resto de los de Fukizo. Los
hombres de Kura empezaron a recoger lanzas utilizables del suelo, pero no
parecian saber qué hacer a continuacion. Bapoto, en el medio de la turba,
trataba de dividirlos en dos unidades, al parecer con la intencion de enviar a
cada una a subir por una de las pendientes del cafién, pero con escaso éxito.
Ceniza pensdé que los hombres de Kura no se daban cuenta de que los de
Fukizo s6lo estaban concentrados en Bapoto.

Si los de Fukizo hubiesen aprovechado la confusién de los de Kura para
dejar fuera de combate a tantos como les fuera posible, podrian haber
compensado su desventaja numérica, pero su ofensiva no estaba motivada por
el odio a los de Kura. Un tnico proposito los unia, y todos excepto uno de los
atacantes de Kura eran meros obstaculos. Ceniza se unio a otros hombres que
se agrupaban a un lado del valle, justo encima de Bapoto, listos para bajar la
pendiente y cargar contra su objetivo. En la pendiente opuesta se formd otro
grupo, y a la siguiente sefial de Pedernal ambos grupos se precipitaron cuesta
abajo dirigidos hacia Bapoto en estrecha alineacion.

Las dos unidades de Fukizo rompieron la formacion de los de Kura. Al
llegar al pie de la cuesta, Ceniza perdio de vista a Bapoto, pero su impetu lo
llevé a atravesar la masa de hombres de Kura mientras apartaba a la mayoria
a empujones. Repartia hachazos a diestro y siniestro, entrando en contacto
ocasionalmente con algo o alguien, pero sin prestar atencion a nada que no
fuera localizar a Bapoto. Las melenas de los hombres de Kura, Fukizo y Asili
estaban por todas partes, pero no veia a ninguna cabeza con el corte al rape de
Bapoto, y entonces se abri6 paso a la fuerza hasta el otro lado de la batalla, y
se vio trepando la pendiente de enfrente, en solitario. Se volvid, a una altura
lo bastante elevada como para ver qué estaba ocurriendo, y se le cayo6 el alma
a los pies.

El valle estaba invadido de pufios cerrados que se agitaban, algunos
empufiando un arma y otros no, y cada uno de los de Fukizo luchaba al menos
contra dos hombres de Kura. Varios de Fukizo habian caido, lo que habia
permitido a los kura redoblar el ataque contra los que seguian de pie. Los
rugidos, gritos, grufiidos y golpes eran ensordecedores. Ceniza recorrio la
pendiente del valle con la mirada, y mas alla de la refriega divis6 a cinco o
seis hombres de Kura que corrian cuesta abajo. Aparentemente, Bapoto iba a
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la cabeza. Ceniza lanz6 un rugido y echo a correr tras ellos. El rugido atrajo la
atencion de Dika y de algunos de Fukizo, que se libraron de los hombres de
Kura con los que estaban combatiendo y corrieron detras de Ceniza.

En poco tiempo Bapoto y su grupo de Kura llegaron al lugar donde los
muros del estrecho cafién se abrian ensanchando el valle. Ceniza y los demas
de Fukizo seguian rezagados, seguidos por unos cuantos hombres de Kura
que habian echado a correr detras de ellos. Ceniza creia que él y los suyos
tendrian dificultades para alcanzar a Bapoto una vez que pudiera correr sin
obstaculos en campo abierto, y que tampoco podrian llevar a cabo un ataque
efectivo después de una carrera agitada. Sin embargo, cuando Bapoto y su
grupo llegaron a la boca del cafion, dos grupos de entre siete y ocho hombres
cada uno se lanzaron al ataque desde las ruinas carsticas, en una embestida
simultanea desde ambas orillas del valle. Ceniza reconoci6 las melenas de los
hombres de Panda Ya Mto, y enseguida supo adonde habia ido Gavilan. Los
hombres que seguian a Bapoto se dispersaron, lo que permitio a Ceniza, Dika
y otros de Fukizo darles alcance.

En medio del caos, Ceniza volvié a perder de vista a Bapoto. Consiguio
salir de la reyerta a golpes y trep0 a una roca para tener una mejor vista de la
batalla. En lo alto del valle, los restantes hombres de Kura se dieron cuenta
por fin de que su lider se marchaba y abandonaron el sitio del ataque inicial
para seguirle. LLos de Kura que habian emprendido la retirada junto con
Bapoto fueron derrotados por completo; algunos lucharon para escapar de los
atacantes de Panda Ya Mto y otros huyeron en tropel hacia Kura. Era tal la
desbandada, que para Ceniza era dificil identificar a alguien, y mucho mas
reconocer a Bapoto, pero pronto vio con claridad que toda la gente de Kura
habia abandonado el valle, en el que s6lo quedaban los hombres de Panda Ya
Mto, Fukizo y Asili.

Ceniza se ape6 de la roca y tratdé de ayudar a los que estaban mas cerca.
Vio a Dika no muy lejos de él, la cara cubierta de sangre, tratando de
encontrar a Agama. Gavilan y Halcon asistian a un hombre de Panda Ya Mto
que no podia caminar. Mientras Ceniza subia por el cafién rumbo a los
refugios de los de Fukizo, advirti6 que si bien casi todo el mundo estaba
herido, no parecia que las heridas fuesen graves. Pedernal, aparentemente
ileso, encontré una provision de pieles de conejo entre los pertrechos de los
de Fukizo y le dio la mitad a Ceniza para que las repartieran entre los que
sangraban mas. Ceniza descubrid que tenia un tajo detras de la oreja izquierda
que llevaba un rato sangrando sobre su espalda; se sinti6 un poco ridiculo
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mientras se ataba una piel de conejo alrededor de la cabeza, pero decidié que
preferia tener un aspecto extrafio antes que sangrar innecesariamente.

Mientras Ceniza repartia las pieles, se encontrd6 con el cadaver de
Cascada, que habia sido herido y luego curado por los de Fukizo. Barranco,
primo de Cascada, estaba sentado cerca, lamentandose, y a través de él Ceniza
supo como se habian visto envueltos en la batalla. En el otofio, Cascada y
Barranco habian encontrado compafieras en Jiti. Mientras cazaban, se habian
encontrado con hombres de Panda Ya Mto que iban camino de unirse a la
defensa de los de Fukizo, y se habian sumado a ellos. Cascada habia recibido
un golpe en la nuca con un hacha de piedra, y su cuerpo yacia en el suelo bajo
los rayos intermitentes del sol. Sus ojos estaban fijos en las nubes rotas, y su
cuerpo ya se habia enfriado en la gélida mafiana. Ceniza ayudé a envolver el
cadaver en una piel grande que los de Fukizo habian prestado a Barranco para
que pudiera llevarlo a la cueva de la muerte.

El hombre de cabeza rapada al que Ceniza habia ensartado en el cuello
con su primera lanza yacia en el mismo lugar donde se habia desplomado.
Mientras Ceniza recuperaba su lanza, sintio pena por ese hombre que sin duda
se habia dejado influir tanto por las ideas de Bapoto que hasta habia adoptado
su extrafio corte de pelo. Tras hacer algunas preguntas, dio con un hombre
relativamente ileso de Panda Ya Mto que habia sido pariente lejano del
hombre muerto de Kura, y amablemente se ofrecié a llevar el cuerpo del
hombre rapado a la cueva de la muerte una vez que hubiera terminado de
asistir a sus amigos.

Cerca de los refugios de los de Fukizo, Dika y Agama estaban inclinados
sobre Roca, que yacia de espaldas y respiraba de un modo superficial,
acelerado y atroz. No parecia estar herido, de no ser por unos cortes en los
brazos, pero se sefialaba la costilla mas baja de la izquierda y hacia muecas de
dolor. Acept6 un poco de agua de Agama y después intentaron incorporarlo,
pero entonces perdio el conocimiento. Ceniza pidio prestada una piel a los de
Fukizo, corto dos arbolillos, y entre los tres hicieron una camilla para Roca,
que se incorporoé gritando mientras lo tumbaban encima. Apenas habia pasado
el mediodia cuando Ceniza, Dika, Halcon, Gavilan y Agama partieron a casa
con Roca, otra vez inconsciente sobre la camilla.
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Al principio ella pens6 que el parche de oscuridad un poco menos negra que
habia encima de su cabeza era imaginario; su deseo desesperado de luz y
calor estaba haciendo que se inventase la mafiana. Paso otra eternidad, y el
pedazo de cielo sobre la cabeza de Golpe se volvio de un gris plomizo.
Lentamente se ilumind mudando a un color pizarra, luego plateado, y
finalmente a un zafiro deslumbrante. Un rocio intermitente habia entrado por
la abertura de la cueva durante la noche, pero por la mafiana no se veia una
sola nube en el minusculo circulo de cielo que ella podia ver. Tenia los pies
completamente adormecidos, y el dolor le punzaba las piernas a medida que
comenzaban a despertarse. Lechuzas ululantes y hienas chillonas se habian
hecho oir a lo lejos en la negrura absoluta del momento mas gélido de la
noche, junto con la maxima subida del nivel del agua y su lenta retirada, pero
a la hora en que la luz del sol colore6 el circulo en lo alto, el agua ya se habia
desplazado hacia el otro lado de la cueva y las hienas llevaban mucho tiempo
en silencio.

La bolsa de agua estaba vacia, asi que Golpe bebi6 un poco del agua
turbia, mastic6 uno de los dos trozos de carne seca humedecida que le
quedaban y dio fuertes pisotones hasta que sus piernas entraron en calor,
consiguiendo aplacar el dolor y empezar a sentir los pies a medida que se
reanimaban. Estaba atrapada y hambrienta, pero tenia agua. Le dolian los
pies, pero seguia viva, y tenia que haber una manera de salir. Mientras
valoraba la utilidad de cada trozo de basura en la cueva, hizo durar un
pedacito de carne en su boca todo lo posible.

El montén de escombros apilado debajo de la boca de la cueva era
inestable; se movia mientras ella lo escalaba. Pedazos de madera y roca
cuidadosamente seleccionados lo volvieron mas estable y capaz de soportar
rocas de mayor tamafo. Para mover las piezas mas grandes de los escombros
tuvo que levantar rampas con el lodo del suelo de la cueva, depositado por las
corrientes ocasionales. El trabajo era agotador; enseguida se desgarro las ufias
y le sangraban, y le dolian la espalda y los brazos. Mientras el dia avanzaba,
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un rayo de sol entr6 en la cueva y alumbro la piramide que estaba creciendo
en el interior. El agua se retir6 del suelo de la cueva hasta que s6lo qued6 un
hilo de arroyo que la atravesaba a lo largo de un muro. El agua ligeramente
sulfurosa le daba nauseas, pero tenia tanta sed que la bebia igualmente. A la
hora en que la boca de la cueva empez6 a oscurecerse por segunda vez, la
cima del monticulo que estaba justo debajo habia ganado unos cuantos metros
de altura, y ella temblaba de cansancio. Cuando ya estaba demasiado oscuro
para seguir trabajando en la piramide, se meti6 en un nicho en el interior de
un muro con un trozo de madera himeda y podrida donde sentarse. Hizo
durar el ultimo bocado de carne seca hasta quedarse dormida.

Se desperto en la fria y hiumeda oscuridad, tan negra que se llevo las
manos a la cara para asegurarse de que nada le cubria los ojos. Algo pequeiio
paso corriendo por el suelo, ¢una rata? Algo duro bajo rodando desde lo alto
de la cueva, cayo ruidosamente sobre la piramide, reboto y emprendio una
huida temblorosa por el suelo. Cerca se oy0 el grito de una hiena, un grito de
caza, y al instante un hocico que olfateaba desde la abertura de la cueva.
Rigida como una piedra, Golpe contuvo la respiracion para pasar
desapercibida. ;Donde habia dejado la lanza de Suricata? ;Estaba cerca como
para cogerla sin hacer ruido? La noche transcurrio lenta; la hiena al parecer se
marcho. Puede que se quedara dormida. Cuando un tenue circulo de luz débil
volvio a aparecer en lo alto de la cueva, todos sus musculos estaban
agarrotados, y pasé un rato hasta que sus piernas acalambradas se aflojaron.

El dia estaba nublado, y la cueva permanecia oscura y fria. Golpe trabajo
sin descanso encajando rocas y trozos de madera en la piramide. Pronto ya
habia usado todos los escombros sueltos y empezO a arrancar pedazos
incrustados de piedra caliza y troncos enterrados a medias. Fue un trabajo
lento. Al principio habia evitado usar los huesos humanos, pero luego se dio
cuenta de que los huesos de los brazos y las piernas le servirian para
estabilizar la estructura, y también los incorpor6 a la construccion.

La piramide crecia. A medida que el pico se elevaba era necesario
ensanchar la base, y para eso se necesitaban mas materiales. Con el palo mas
resistente que encontrd, Golpe se puso a cavar por todas partes, y afadio al
monticulo cada piedra, cada hueso de animal, cada trozo de madera. Sus
excavaciones abarcaban todo el suelo de la cueva, y al final ya no quedaba
nada por extraer. Dondequiera que escarbara s6lo hallaba una capa fina de
lodo y un bloque so6lido de piedra caliza debajo. Su piramide habia alcanzado
la altura deseada.
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Al tercer dia, la luz en el interior palideci6. Golpe subi6 hasta la cima de
su obra y toc6 con las manos el techo y los suaves muros proximos a la boca
de la cueva. Sin el asidero de la piedra caliza y con la abertura a medio metro
por encima de su alcance, no podia subir por si misma. Hambrienta y
frustrada, se ech6 a llorar. Cuando el ultimo haz de luz abandoné la cueva,
volvid a refugiarse en el nicho empufiando una lanza. El hambre la quemaba
por dentro y en alguna parte se oia un goteo, plop... plop... plop.

Aquella noche, como las anteriores, pareci6 interminable, pero no se oian
ratas correteando ni hienas respirando. La oscuridad era total, densa e
impenetrable. Ni peces, ni refriegas de roedores, ni alaridos de hienas, nada
vivo alrededor. S6lo aquel plop... plop... plop constante que llenaba la
oscuridad, sus oidos, su mente y su consciencia. .o demas no existia, ni el
monticulo de piedras y escombros, ni la lanza con la suricata grabada en
miniatura, ni el agua turbia y sulfurosa, sélo aquel plop... plop... plop.

«Estoy viva —pens0—. Me pellizco el brazo. Duele. Estoy viva. El suelo
de la cueva esta frio, el aire huele a pescado rancio y hojas podridas. Estoy
viva. Pero no hay nada que llene la espera hasta que caiga la proxima gota, la
espera... y... la... gota».

Empez6 a gritar. Gritaba y gritaba; tenia la garganta irritada, seguramente
le sangraba, y aquel plop... plop... plop... que seguia y seguia. Los gritos se
agotaron y fueron sustituidos por sollozos. Los sollozos de otra persona. ¢De
quién? De alguien que gemia, gemia, gemia.

La luz. Debi6 de haberse quedado dormida. Ya era de dia. Golpe volvio a
trepar hasta la cima de su construccion y se quedd observando el medio metro
vertical que la condenaba a su encierro. No habia utilizado la lanza de
Suricata como material; en su mente era lo que mantenia a raya a las ratas y a
las hienas. Esta vez habia subido a la cima con la lanza, y a modo
experimental golpe6 con la punta el lateral de la abertura de la cueva. Una
muesca diminuta apareci6 en el muro de piedra caliza. ; Funcionara?

Golpe clavo la lanza febrilmente, haciendo surgir un asidero. La punta
afilada de madera se rompi6. Encontré una piedra del tamafio de su pufio que
parecia mas solida que la piedra caliza, la calz6 en una rama robusta y a
fuerza de golpes cincel6 varios asideros mas en el muro. No podia llegar mas
alto, de modo que todos estaban cerca del borde inferior de la abertura, pero
eran un buen comienzo. Cerca del mediodia el sol se asomé a la boca de la
cueva, y Golpe decidio que era el momento de intentarlo. Sabia que con el
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estdbmago vacio no dispondria de fuerza suficiente, asi que bebi6 agua del
arroyo y se preparo para la hazafia.

Primero escal6 hasta lo alto de la piramide y arroj6 fuera de la cueva todas
las cosas que queria llevarse con ella: la lanza de Suricata, su bolsa de agua y
la correa sin peso alguno. Golpe sabia que tenia brazos fuertes; desenterrando
kinanas era la mas rapida de Kura. Metio los dedos en dos de los asideros
recientemente moldeados y se elevé buscando la salida de la cueva. Intent6
llegar con una mano hasta el siguiente asidero, pero sus dedos resbalaron en
el primero, y cay6 sobre la cima de la piramide y bajo rodando un trecho del
monticulo.

Descans6 y volvid a intentarlo. «Un asidero para la mano derecha y otro
para la izquierda, arriba, hazte un ovillo hasta que los pies lleguen al otro
lado, ya casi. Vuelve a columpiarte, jya casi!». Finalmente logré apoyar los
pies en uno de los lados de la abertura mientras con su espalda presionaba
contra el lado contrario. Una piedra afilada se desprendi6 sobre su espalda,
pero ella hizo una fuerte presion con los pies y alcanzé a subir con su mano
derecha, y luego con la izquierda. «Haz fuerza con los brazos, levanta la
espalda, haz fuerza otra vez, mueve un pie». Se deslizaba hacia arriba como
una oruga, moviendo un miembro por vez. Al final llegé al borde superior del
agujero con una mano y un pie. Haciendo un esfuerzo tremendo se dio
impulso con los otros dos miembros y se arrastré encima del borde, donde se
quedé6 tumbada boca abajo, luchando por respirar.

Sintio unas gotas de lluvia sobre su espalda; el sol que antes le habia dado
animos se habia esfumado. No tardé en levantar la cabeza y mirar alrededor.
Alli estaban la correa, la bolsa de agua, la lanza. Al instante el dolor en sus
dedos, brazos y espalda desaparecid, y Golpe se puso de pie de un salto,
chillando y ululando. Recogio sus cosas y escalo el monte rocoso mas cercano
en busca de orientaciéon. Sobre una cumbre inconfundible crecia un arbol de
formas extrafias al que ya no ocultaba la brumosa lluvia, y que le permitio
deducir de inmediato que se hallaba muy al este de la ruta que iba de Asili a
Kura.

Fruncio el entrecejo y masticO una ufia rota. ;Y ahora adonde voy?
¢Silbido me necesita? ;Se esta muriendo o esta muerta? ;Ha llevado Ceniza a
Burbuja y los demas a Asili? ¢Esta esperando alli, o ha salido a buscarme?
¢Doénde esta Bapoto? Una brisa fria susurr6 en un matorral, y ella eché a
andar en busca de posibles escondites.

La lluvia le golpeaba la cara. Sin haberlo decidido, se vio corriendo a
grandes zancadas hacia el sudeste, rumbo a Asili. ;Tenian comida para
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Burbuja y los demas visitantes? ;Lefia? El dolor de sus musculos maltratados
y de sus manos y pies lastimados la hacia seguir adelante, una vision de
comida y fuego ante sus ojos y ruidos sospechosos que parecian seguirla de
cerca. Empufiaba con fuerza su lanza de punta roma. Bapoto probablemente
mentia acerca de Silbido, pensoé. Silbido probablemente no sabia nada de todo
esto. El sol asomo por un instante a través de un hueco entre las nubes y el
horizonte, y Golpe acelerd el paso.

Empezé a ulular mucho antes de que alguien tuviera la posibilidad de
oirla. Cuando lleg6 al manantial debajo de su refugio, Zumbido sali6 por la
puerta de piel, ulul6 y agit6 su brazo izquierdo de manera incoherente. Golpe
luchaba con manos y pies buscando asideros en el empinado camino que
llevaba al refugio, sus musculos a punto de estallar, su aliento una sucesion de
boqueadas agonizantes. Nada mas pisar la uwanda se echo en brazos de
Zumbido y llor6. Zumbido le palmeo la espalda con su brazo ileso y luego
retrocedio para hablarle con sefias.

—iMadre mia, tienes un aspecto horrible! Bebe agua y entra. Tengo un
par de damanes asandose.

Las manos de Golpe temblaban en el aire, como si hablar estuviera fuera
de su alcance. Zumbido la rode6 con el brazo y la llev6 al refugio. Golpe cay6
de rodillas. La alfombrilla estaba calida y seca. Ella apoyé su rostro en la
alfombrilla y se llend las fosas nasales con el olor de la hierba seca, el sudor
de Ceniza y las cosas de Bebé. Se coloco boca arriba y se quedé mirando el
agujero de ventilacion, las volutas de humo que se arremolinaban en el techo
y salian y se fundian con el cielo encapotado. Otro olor, el de la carne asada,
hizo que se le hiciera la boca agua.

Zumbido le ofreci6 un pufiado de marulas secas.

—FI1 daman ya casi esta; esto te calmara el hambre hasta que esté hecho.
Quiero saber qué ha sido de ti, pero puedo esperar hasta que te sientas capaz
de hablar. Iré a buscar a Burbuja y a los bebés. Verruga no se encuentra bien,
pero él puede contarte lo que ha ocurrido.

Hizo un gesto con la mano hacia el fondo del refugio, donde un Verruga
de aspecto desdichado estaba a cuatro patas, cubierto con pieles de dormir.

Golpe se lleno la boca de frutos secos.

—c:Donde esta Ceniza?

—Los hombres se han marchado al campamento de los de Fukizo. Es una
larga historia, te la contaré cuando regrese.

Golpe se tumb6 junto al fuego con los ojos cerrados y el calor penetrando
en sus musculos. Poco después se sent0 y bebid agua de la bolsa. Verruga
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abandono su posicion aparentemente incomoda para adoptar otra.

—Bapoto nos dijo que estabas muerta.

—Falt6 poco. Fl intenté matarme. ;Como estas tii, Verruga?

Fl se encogié de hombros y probo otra posicién. Zumbido y Burbuja
entraron en el refugio, cada una con un bebé en brazos. Ambas mujeres
emitieron gorjeos de alivio, y Burbuja dejo en el suelo un recipiente de piedra
que olia a carne de fiu, amaranto fermentado y miel. Los dos bebés de
Burbuja estaban despiertos; se pusieron contentos cuando los dejaron sobre
una piel de dormir, donde podian empujarse mutuamente, chillar e intentar
ponerse de pie.

Una calabaza con agua iba pasando de mano en mano mientras Golpe
contaba a Zumbido y Burbuja lo que habia ocurrido después de que Bapoto y
ella partieran juntos de Asili bajo la tormenta. Cuando ella repitio las palabras
de Bapoto asomado a la boca de la cueva, Verruga gruio y escupio.

—FEs un asesino. Uno bastante torpe, pero un asesino al fin.

El relato de Golpe desperté la curiosidad de su auditorio, que aullaba
asombrado, como si estuviera asistiendo a una historia legendaria contada a la
luz de la lumbre, y una vez que acabd la narracion su terrible experiencia
parecia aun mas real, mas lejana, como la aventura de una Madre vivida hacia
mucho tiempo. Al final mir6 a la cara a los presentes.

—Bapoto dijo que Silbido se estaba muriendo. El es una serpiente
embustera, pero cuando ella estuvo aqui se mostro0 preocupada por el
desenlace del parto. Puede que esté enferma de verdad. Tengo que ir a Kura, y
preferiria no ir sola. ;Cuando vendran Ceniza y los demas? ;Qué es lo que ha
ocurrido?

Burbuja se puso de rodillas y empez6 a contarle.

—Bien, lo que ocurrié fue que Gavilan, Agama y yo vinimos aqui con los
bebés poco después de que ti te hubieses marchado con Bapoto. Me
sorprendio que no nos cruzaramos, pero la tormenta era terrible. Los demas se
encontraron con Bapoto. Tenia un corte en la cabeza y les dijo que los de
Fukizo os habian atacado. Les dijo que tu habias muerto.

Zumbido también se puso de rodillas.

—No le creimos, por supuesto.

—Daba la impresion de que Bapoto estaba reclutando guerreros para ir en
busca de los de Fukizo, asi que los hombres fueron a advertirles, y tal vez a
ayudarles.

Golpe se fijo en la herida inflamada de Zumbido, y luego en Verruga, que
se retorcia incomodo debajo de la piel de dormir. Apreto los dientes, y sintio
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las punzadas de sus propias heridas. ;Ceniza se habia ido para ayudar a los de
Fukizo a luchar contra los hombres de Kura? Golpe sacudio la cabeza.

—Parece que la carne ya esta hecha —gesticul6—. ;T4 qué dices,
Zumbido?

Zumbido movié uno de los pequefios muslos para ver si se desprendia, y
después retird los dos damanes asados del fuego. Dividi6 la carne y el
revoltijo de Burbuja, ofreciéndole a Golpe una raciéon mas abundante. Ella la
acept6 mirando con sentimiento de culpabilidad a Burbuja y a los bebés.

Verruga se acuclillé a medias y se zampd su porciéon tan rapido como
pudo. Golpe advirtido que uno de sus testiculos estaba negro y tenia el tamafio
de dos pufios. Ella sinti6 ganas de vomitar y apartdé la mirada hasta que él
termin6 de comer y se acostd de lado con sumo cuidado, volviéndose a cubrir
con la piel de dormir.

Verruga se volvio hacia Golpe.

—No sabemos nada de Silbido, pero no puedes ir sola a Kura, y ninguno
de nosotros esta en forma para protegerte si Bapoto vuelve a atacarte.

Ella sacudio la cabeza.

—¢Qué paso con los demas? ;Cuando regresaran?

Burbuja liberé una mano para contestar.

—FEsta mafiana paso un grupo grande de Panda Ya Mto, y Gavilan iba con
ellos. Subi6 hasta aqui y nos dijo que los de Panda Ya Mto también iban a
unirse a los de Fukizo.

Golpe arqueo las cejas.

—Porrazo estaba con ellos?

—No estoy segura.

El fuego ardia con poca fuerza. El anochecer entr6 en los rincones del
refugio, y Golpe tirit6. Burbuja se dispuso a regresar al otro refugio, y
Zumbido se ofreci6 a llevar uno de los bebés. Cuando ella regresé, Golpe se
habia enrollado en su piel de dormir y roncaba suavemente. Se empezaba a
quedar dormida cuando oy6 a lo lejos un saludo ululante de Asili. Mientras
Golpe se quitaba las pieles de dormir, Zumbido ya habia salido del refugio.
Fuera, una luna llena iluminaba a varias figuras que subian por la cuesta. Tres
de ellas llevaban una camilla improvisada y aparentemente pesada, y otras
dos les seguian a cierta distancia. Ella respondid al saludo y lanz6 otro aullido
en direccion a la cumbre de Burbuja. Mientras ella bajaba al encuentro de
Zumbido, reconoci6 a Ceniza, Gavilan y Halcon, que cargaban con Roca en la
camilla. Un poco mas atras, Dika ayudaba a Agama a subir la cuesta.
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Ceniza iba delante. Al reconocer a Golpe dej6 escapar un gorjeo de alivio
que ella pudo oir en la distancia, y aull6 un saludo ferviente. El cansancio que
sentia ella se fue esfumando a medida que bajaba para encontrarse con ellos,
cogia a Ceniza por la cintura, brevemente aunque con entusiasmo, y echaba
una mano a Gavilan, que cargaba con dos de los palos de la camilla.
Incapaces de hacer sefias, subieron con la camilla hasta el refugio de los
hombres y la depositaron con delicadeza en el suelo. Ceniza y Golpe se
arrodillaron a los pies de Roca, pero ninguno miré al hombre herido.

—Bapoto dijo que estabas muerta.

—Lo estaria, si se hubiese salido con la suya.

Cogio la mano de Ceniza y se la llevo a la cara; una mezcla de polvo,
sangre y Ceniza impregno sus fosas nasales, y dejo escapar un sonido mezcla
de jadeo y sollozo. Fl hundié su mejilla en su pelo y ella lo oyé contener el
aliento. Entonces los dos se volvieron hacia Roca. Burbuja habia preparado
una esterilla y una piel de dormir junto al fuego, y los demas movieron a Roca
de la camilla. Fl gruii6 e hizo una mueca de dolor, pero no parecia consciente
de que estaba en casa. Las mujeres ofrecieron a los hombres las sobras de la
cena, y mientras ellos comian Golpe y Burbuja iban y venian trayendo agua al
refugio de los hombres. Cuando regresaron con la ultima carga, Bebé nifia se
desperto, y Bebé nifio la siguio. Burbuja se volvio hacia Golpe.

—¢:Puedo llevarlos a tu refugio para que no molesten?

Golpe asintio y le sefialo la puerta con un gesto. Burbuja se llevo a los
bebés y Gavilan la acompafié cargando con pieles y otras cosas necesarias.
Los demas se quedaron para atender las heridas de Roca, que estaba acostado
boca arriba, los ojos cerrados, una respiracion aspera e irregular. Halcon y
Golpe le limpiaron las heridas de los brazos, pero eran las menores y
evidentemente no eran la causa de su agonia.

—FEsta afectado por dentro —Ile dijo a Golpe, inexpresivo—. Le duele
aqui. —Halcon sefial6 el costado izquierdo de Roca. Después de atender las
heridas de sus brazos, Halcén se sent6 a su lado con un viejo trozo de esterilla
humedecido. De tanto en tanto colocaba la esterilla mojada sobre los labios
agrietados de Roca, y él absorbia.

Agama tenia una herida sin limpiar en la parte frontal del muslo. Zumbido
y Dika lo acostaron sobre su piel de dormir y empezaron a limpiarsela, pero él
aparto las manos de Zumbido.

—Sdlo Dika, por favor.

Zumbido asinti6 comprensiva y se situ6 para curar la cabeza de Dika,
mientras €l se ocupaba de Agama.

www.lectulandia.com - Pagina 216



Golpe apart6 los cabellos de Ceniza y le echo un vistazo a su herida.

—Cuéntame qué paso.

—No es nada. Ni siquiera lo senti —respondié con sefias, pero continu
con una breve explicacion de los hechos de los ultimos tres dias mientras
Golpe lavaba su pelo ensangrentado con agua de una calabaza grande y
limpiaba su herida con la lengua. Grufi6 un poco cuando ella unié los bordes
de la herida y la cubri6 con una piel de conejo suave y limpia.

Ella atendia a sus sefias con interés, aprobando con un zumbido su
decisién de ayudar a los de Fukizo y frunciendo el cefio decepcionada ante la
noticia de que Bapoto se habia escapado.

—¢ Viste a mi hermano? —pregunt6—. ;Porrazo estaba alli?

—Me temo que no he llegado a conocerlo.

—¢Y Silbido? ;Has oido algo de ella? ;Es verdad que se esta muriendo?

El se encogié de hombros y ensefi6 las palmas vacias como muestra de su
falta de informacion.

—Ahora cuéntame qué te ha pasado a ti.

Golpe repitio la historia que ya habia contado a Zumbido, Verruga y
Burbuja. Esta vez tom6 un poco mas de distancia de los hechos, y le resulto
un poco mas sencillo que el primer relato. Ceniza era un buen oyente. Le
estuvo acariciando el pie mientras ella narraba con sefias. Lanzé un rugido en
la parte en que Bapoto le dirigia a Golpe aquellas palabras, se lamento al
saber que ella habia encontrado la lanza de Suricata, tarare6 alegre ante su
muestra de ingenio y emiti6 un gorjeo final para celebrar su astuta
escapatoria. Después ella regresd al lado de Roca y se acuclillo junto a
Halcén. Toco la mano de Roca y canturreé6 como si estuviera calmando a un
bebé con colicos. El rostro de Roca se relajo.

—c:Podemos ayudarle? —pregunto6 Ceniza.

Halcén neg6 con la cabeza.

—No creo que se pueda hacer nada, salvo darle agua y esperar.

Dika termino de limpiar la pierna de Agama y la envolvié con una piel de
conejo limpia.

—No puedo ponerme en cuclillas con esta cosa —gesticulo Agama—.
Tendré que sentarme sobre mi pobre trasero hasta que se cure.

Dika se rio entre dientes.

—Suerte que tienes trasero de sobra.

Agama arroj6 a Dika un pedazo de baobab. La madera seca rebot6 en su
nariz, y €l le dedic6 a Agama una sonrisa mas bien desolada.
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En algiin momento de la noche cay6 un aguacero. La respiracién de Roca
se volvio mas ruidosa, mas aspera, y €l absorbié el trozo de esterilla himedo.
Un raton husmeo la puerta de piel. La respiracion de Roca se volvi6 mas
suave. Una lechuza ulul6 y otra le respondi6. Golpe volvio a atizar el fuego,
que amenazaba con extinguirse. La respiracion aspera de Roca se detuvo —
Golpe contuvo el aliento— y al instante se reanudo, acelerada y débil. Ceniza
trajo mas lefia. Halcén volvid a posar la esterilla mojada sobre los labios de
Roca, pero él no reacciond. La respiracion aspera cesd; Halcon acercé el oido
a la cara de Roca; todavia respiraba. Una luz palida y gris empez6 a filtrarse
por las rendijas de la puerta, y Golpe sali6 en busca de agua.

Mientras regresaba del manantial, ella oy6 el bramido de Halcon, similar
al de aquel rinoceronte blanco que la habia embestido. Empujo la puerta del
refugio y entr6. Halcon estaba echado encima de Roca, y su pena hacia
temblar el techo de piel. Su cuerpo se sacudia mientras el bramido se
convertia en un llanto convulso. Dika y Agama se sentaron juntos cerca del
muro de atras, abrazados y en silencio. Golpe tuvo la impresion de que se
estaban mordiendo la lengua, como si temieran que el menor sonido derivara
en un aullido de dolor similar al de Halcon.

Sin hacer ninguna sefia, ella dejo el agua en el suelo y empez6 a entonar
un lamento ftinebre. Ceniza se arrodill6 junto a Halcén y le palmeé la espalda,
y Golpe cogio6 de una en una las manos a Halcon, Dika y Agama. Ella mir6 a
Ceniza y con una breve inclinacién de cabeza le sefialo la puerta, y ambos
salieron arrastrando los pies. La brisa cortante del amanecer le provoco un
ardor en los ojos, y ella cay6é en la cuenta de lo poco que habia dormido
durante las ultimas cinco noches, desde que Zumbido arribara a Asili.
Entraron en el refugio de Golpe, sin hacer ruido para no despertar a los bebés,
y durmieron. Cuando Golpe desperto, cerca del mediodia, Burbuja y su
familia ya se habian levantado y marchado. Dika estaba de pie junto a la
puerta, y queria que Ceniza les echara una mano para llevar el cuerpo de Roca
a la nueva cueva de la muerte.

Envolvieron el cuerpo con la piel de dormir de Roca y lo ataron a un palo
largo, segun la costumbre de los de Fukizo. Mientras los cuatro hombres
levantaban el palo para emprender el camino hacia la cueva de la muerte,
Golpe se preguntd de qué lado del bulto estaban los hombros robustos de
Roca y sus grandes ojos marrones. Se restrego los ojos y vio a los dos bebés
de Burbuja, sujetos a su madre por delante y por detras, alargando las manitas
en un intento por alcanzarse. Cuando los hombres regresaron con el palo y la
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piel vacios, Golpe estaba acurrucada en su refugio sobre la esterilla, de cara al
fuego. Ceniza no dijo nada sobre el cadaver de Bebé, y ella no pregunto.

A la mafiana siguiente, Golpe ya se habia acostumbrado a sus cada vez
mas tolerables dolores, y su fatiga se habia hecho llevadera. Sin decir nada
fue en busca de agua, se puso a recoger madera y ayudo a los heridos con sus
lesiones. Los demas estaban tensos y preocupados, y s6lo Zumbido hizo
observaciones sobre el tiempo, sefial6 algunos rastros de animales y se dedic6
a entretener a los bebés. Unas pocas comidas no habian llenado el estbmago
vacio de Golpe, y el hambre la llevé a hacer una impresionante base de lefia y
a reunir los ingredientes para el estofado de invierno de Rocio. Por la tarde el
aroma del refugio atrajo al resto de la gente. Se acuclillaron formando un
circulo y apenas hablaron, mientras se les hacia la boca agua.

Sin su habitual espiritu bromista, Dika y Agama ocupaban un rincon y se
acicalaban mutuamente con solemnidad. Halcon se mordia los nudillos, los
ojos desenfocados y casi tan vacios como los de Roca cuando le envolvieron
la cara. Burbuja y Gavilan trataban de distraer cada cual a uno de los bebés
malhumorados, y Zumbido ayudaba a Verruga a preparar otro emplasto para
su herida.

Burbuja y Golpe cruzaron miradas.

—Cuéntanos otra vez la historia de la cueva. Hay quien no conoce los
detalles.

Golpe nego con la cabeza, pero los demas insistieron y Ceniza adopté una
expresion suplicante de ojos grandes que la hizo sonreir y empezar de
inmediato. Pronto la atmosfera de la historia invadié el refugio, y la reaccion
del publico a su relato se expresaba en chasquidos de lenguas y dedos, y en
siseos oportunos. Cuando lleg6 a la parte de su regreso a Asili tras haber
conseguido salir de la cueva, fruncio el cefio e hizo una pausa antes de
continuar.

—¢Y qué sabemos de Silbido? Bapoto es un embustero, pero puede que
haya utilizado la verdad para sus propios fines. Cuando Silbido vino a verme
estaba preocupada por su futuro parto, y no parecia tan fuerte como siempre.
Puede que esté muerta, o muriéndose, tal como €l dijo.

Burbuja resoplo.

—Deja que Bapoto cuide de ella.

Golpe fruncio el cefio.
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—FElla me ha traicionado, pero es la Madre de Kura, y tiene que saber lo
que Bapoto ha hecho. ;Cémo podria liderar a su gente sino? —Dirigié sus
seflas a Dika—. Tu sabes lo que le hizo al ukoo de tu madre. Yo sé lo que le
hizo a Suricata, y lo que intent6 hacer conmigo. Del mismo modo podria
destruir Kura.

Ceniza movio la cabeza.

—Ya ha intentado matarte una vez. Y si volviera a intentarlo no creo que
Silbido pudiera evitarlo, ni aunque él lo hiciera delante de toda la aldea.

—No puedo vencer a todos los hombres de Kura, Ceniza, pero Silbido
tiene que oir la verdad, me crea o no. Necesito ir a Kura.

Agama grufio por lo bajo, Dika endureci6 la mandibula, y hasta Halcon se
mostré preocupado. Zumbido le dio una palmadita a Golpe en la rodilla.

—Si es cierto que Silbido esta muerta o agonizando, no hay nada que tu
puedas decirle para aliviarla. Estamos todos agotados, hambrientos y heridos.
Tenemos que hacer lo que podamos aqui, por Asili.

Golpe asintio con tristeza.

—Por Asili. —Las brasas del estofado de invierno se habian apagado. Ella
abrio el envoltorio de piel por una esquina y probd un pequefio trozo de carne
—. Es hora de comer.

Nada mas acabar con el estofado, los bostezos se fueron contagiando de
unos a otros. Agama invité a Burbuja y Gavilan a dormir en el refugio de los
hombres, y Zumbido y Verruga se quedaron en el de Golpe. Todo estaba en
silencio cuando Golpe hizo la ultima visita al hoyo de la letrina. En el camino
de regreso se encontré con Halcon, que aparentemente la andaba buscando.

—Iré contigo a Kura. Ellos no creyeron a Zumbido cuando les contd lo
que Bapoto habia hecho a los de Fukizo, pero yo le vi hacerlo. Tendran que
creerme. —Ahora habia una chispa de vida en los ojos vacios de Halcon.
Golpe neg6 con la cabeza.

—No. No puedo permitirtelo. No haran ninguna distincion entre alguien
de Asili o de Fukizo; te mataran antes de que puedas abrir la boca.

—No si estoy contigo. Tu puedes ser una exiliada, pero eres la hija
primogénita de la Madre. Te han respetado y escuchado durante mucho
tiempo como para atacar a tu acompariante sin previo aviso.

Golpe no estaba de acuerdo con é€l, pero la idea de llevar a alguien que
habia sido testigo de la vida de Bapoto tal vez podria reforzar su propia
historia a ojos de su madre.

Al final acepto.
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—De acuerdo. Pero si Ceniza se entera se interpondra en mi camino con
la tozudez de un bufalo de agua. ;Podemos encontrarnos aqui cuando todos
estén durmiendo? La luna saldra en breve, y todavia es luna llena. Podemos
llegar a Kura antes del amanecer. Nos encontraremos con Silbido cuando
salga el sol.

Halcén asintié con la mandibula tensa y regreso al refugio de los hombres.

La luna asomaba por encima de los arboles cuando Golpe regres6 con una
correa, una bolsa de agua y la lanza de Suricata. Halcon la estaba esperando.
Con una mueca fiera dio una estocada al aire con su lanza y gesticulo:

—iAndando!

Ella estaba nerviosa, y cada refriega de roedores, cada movimiento de
murciélagos dentro de su visién periférica la asustaba. ¢Estaria Silbido
dispuesta a escucharles? ;Protegeria a Halcon? ;Protegeria a su propia hija?
;Seguiria con vida? Los pies de Golpe encontraron el camino hacia Kura sin
seguir un rumbo consciente, aunque sus pensamientos vagaban muy lejos.
Recuerdos inconexos y miedos asaltaban su mente. Su andrajosa y amada piel
de conejo. Ella y Silbido sentadas a orillas del rio, recordando a Suricata. El
pie de Bapoto en su nuca. Las lagrimas de Silbido derramandose sobre su
barriga de embarazada.

Halcon andaba con paso lento, sin gesticular, los pufios apretados. Golpe
lo miraba de reojo mientras caminaba e intentaba comparar su vida y sus
pérdidas con las suyas, pero no podia. ;Acaso perder a un compafiero era
como perder a un bebé? Alejarse del propio ukoo por tener otras creencias,
jera mejor o peor que alejarse por tener otros habitos de apareamiento? No
tenia la menor idea. La noche era fria pero estaba despejada, y un paso
enérgico ayudaba a Golpe a mantenerse en calor. La luna ya se hallaba en su
descenso cuando llegaron a un pequefio bosque de granadillos negros cercano
a Kura, y se metieron a gatas en la espesura a la espera del amanecer.

Cuando se hizo de dia, Golpe gui6 a Halcon hasta el lugar donde el rio se
ensancha y se ralentiza, el mismo sitio en que ella y Silbido habian estado
sentadas en una ocasion recordando a Suricata. No queria encontrarse con
ningun vigilante, y sabia que a Silbido le gustaba visitar el rio a menudo
cuando estaba embarazada para enjuagarse las manos y el pelo y meter sus
pies hinchados en el agua, asi que propuso esperar entre unos arbustos a que
apareciera Silbido o alguien que quisiera ir a buscarla. Ocuparon un lugar
desde donde podian ver el camino y el rio casi sin ser vistos.

Algunas personas bajaban al rio por agua, pero entre ellas no habia
ninguna en la que Golpe confiara para enviar un mensaje a Silbido. A media
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mafiana ella vio la silueta de una mujer embarazada que se acercaba. Una vez
convencida de que era Silbido, le hizo sefias a Halcon para que se quedara
escondido y fue a su encuentro.

Silbido se asusto, pero reconocio a Golpe y gorjeé aliviada. Con sus pies
hinchados y su enorme barriga apenas podia moverse, pero rode6 a Golpe con
los brazos como si la hubiese visto por tltima vez el dia anterior. Golpe aspir6
el aroma de su madre, y por un instante supo que Silbido le haria caso. La
mujer mayor miro a su hija a la cara y le hablé con sefias.

—Bapoto dijo que los de Fukizo te habian matado.

—Mentira. Fue Bapoto el que trat6 de matarme, pero no lo consiguié.

—¢Qué? —Silbido emple6 una sefia obscena que Golpe nunca le habia
visto hacer—. ;De qué estas hablando?

—Veras, por eso estoy aqui. Quiero contarte lo que me pasd. Ven y
siéntate, pon los pies en remojo, que te lo contaré todo.

Golpe llevo a Silbido al agua y la ayudo a sentarse vacilante en la orilla
del rio. Le contd su historia a su madre, desde su partida de Kura hasta el
nacimiento de Bebé, el regreso de Ceniza con los cuatro de Fukizo, la muerte
de Bebé, y la mentira de Bapoto sobre la enfermedad de Silbido. Repiti6 las
palabras de Bapoto después de que la empujara a la cueva, y le dijo que habia
encontrado los huesos y la lanza de Suricata. Silbido tomo la lanza de manos
de su hija y la examin6. Si bien tenia la punta rota, la pequefia suricata
grabada en el astil era claramente visible. El rostro se le descompuso, y
enton6 un breve lamento funebre.

—Conozco ésta. Aquel otofio fue su mejor lanza.

Golpe continué con el relato, haciendo parecer que escapar de la cueva
habia sido mucho mas facil de lo que fue. Finalmente acaricié la mano de
Silbido y decidié confiarle lo de Halcon.

—He traido a un acompafiante, un hombre llamado Halcén. Fl también
tiene una historia que contarte. Era de Fukizo, pero ahora vive en el refugio
de los hombres de Asili. Bapoto estuvo vinculado a la tribu de Fukizo antes
de venir a Kura, y Halcon sabe por qué los dejo. Por favor, préstale atencion.
No quiere causarte ningun dafio a ti ni a nadie de Kura.

Silbido se puso tensa y mir0 a su hija a los ojos durante un largo rato.

—Veré a Halcon, si ta respondes por él.

En ese momento, Golpe le hizo sefias a Halcén, que habia podido
presenciar toda la conversacién desde el arbusto. El se puso de pie y sali6 del
matorral donde habia estado esperando. Golpe estaba tan acostumbrada a su
apariencia que ya no reparaba en ella, pero ahora lo vio como lo veia su
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madre, alto y extraordinariamente atractivo, con el pelo esmeradamente
acicalado al estilo que ellos habian inventado para los hombres de Asili. Ella
oy0 a Silbido quedarse sin aliento, y comprendié que su madre pensaba que
Golpe estaba emparejada con Halcon. Casi se echo a reir.

—Ceniza sigue siendo mi compafiero. Halcon ha venido conmigo porque
conoce de primera mano todos los antecedentes de Bapoto cuando estaba con
los de Fukizo.

Silbido asinti6 con la cabeza y se levanté para recibir a Halcén. El la
saludé ceremoniosamente, y Silbido volvio a sentarse y a poner los pies en el
agua.

—Los formalismos no son necesarios, Halcon. Por favor, cuéntame tu
historia.

Halcon se sumergio en la historia de Bapoto y los de Fukizo. Al principio
Silbido lo escuché educadamente, y después con ira y ansiedad en aumento.
Cuando él termind de narrar la batalla reciente, desde la mirada de un hombre
de Asili mas que de la de uno de Kura, Silbido estaba a punto de estallar. Se
levant6é bruscamente y los salpico con agua, tan enérgica como la madre de la
infancia que Golpe recordaba.

—iLo siento! ;Por qué no venis conmigo y contais todo eso a la gente?
Convocaré a todo el mundo en la uwanda central ahora mismo. La gente de
Kura tiene que saberlo, y tienen que creerlo.

Golpe sinti6 una oleada de alivio. Todavia podian atacarla, pero al menos
su madre la habia creido. Al menos su madre no se dejaria enredar otra vez en
las mentiras de Bapoto. Podia ocurrir que el pueblo entero cargara contra
ellos, que no volviera a ver a Ceniza nunca mas, pero la confianza de Silbido
le permitia dominar el miedo, y aceptd. Halcon, con los labios un poco
palidos, también aceptd. Silbido se volvid y subid la pendiente camino de la
uwanda principal, con Golpe y Halcon siguiéndola de cerca.

Al llegar a los refugios mas préximos, Silbido llamé a todo el pueblo de
Kura con aullidos estridentes, y la gente dejo lo que estaba haciendo y fue tras
ella, mirando con desconfianza a Golpe y Halcén. Golpe caminaba lo mas
erguida posible y trataba de conservar una expresion serena y digna. Dejo que
Halcon pasara delante y se colocara entre ella y Silbido.

—Mantén los ojos bien abiertos —le dijo con sefias. El asinti6.

Cuando llegaron, la uwanda central estaba llena de gente. Golpe
contemplé a la multitud; Bapoto estaba al este de la uwanda, de brazos
cruzados, empufiando una lanza. Pitido y Trino llegaron con retraso, pero se
reunieron con sus parientes, delante. Los demas parientes y amigos de Golpe
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se colocaron cerca de Pitido y Trino. Cuando parecia que todo el mundo
estaba listo, Silbido se subi6 a la roca grande y plana y empez6 a hacer sefias
con ambos brazos.

—iMi gente! Prestad atencién a Halcén, un hombre honorable de Asili. El
esta bajo mi proteccion, y nadie le hara dafio mientras sea un invitado en
Kura. —Silbido bajo de un salto y le tendi6 la mano a Halcon para ayudarle a
subir. Estaba mas palido que antes, pero mantenia la espalda recta y la mirada
fija mientras contemplaba a la gente de Kura.

Golpe nunca habia visto a Halcon dirigirse a un grupo numeroso, pero
enseguida descubri6 que tenia un gran talento para hablar en ptblico. Hablaba
con sefias pausadas y claras, escogia sefias que todo el mundo comprendia,
pero lo hacia con una profundidad emocional que Gorgeo dificilmente
hubiese podido igualar. Envolvio al publico con su relato a la manera de los
mejores contadores de historias, y pronto la mayoria estaba inmersa en las
remotas tribulaciones de un ukoo al que sdlo habian considerado como un
clan de asesinos. Halcon miraba fijamente a los espectadores de uno en uno,
consiguiendo que se compenetraran y se interesaran por su gente tanto como
él.

Cuando empez06 a hablar de como el cisma casi habia destruido a los de
Fukizo hacia cinco primaveras, Bapoto lanzé un rugido y empezo a ir de un
lado a otro gesticulando y haciendo aspavientos.

—iEste hombre miente! Es uno de esos de Fukizo asesinos, y se ha
inventado esta historia para cumplir con su propésito. jOs quiere engafiar para
que le aceptéis y luego poder mataros mientras estais durmiendo! jNo le
creais ni una sola palabra!

Halcon prosiguié como si Bapoto fuera invisible. Unos pocos empezaron
a prestar atencion a Bapoto, y algunos hombres de Kura parecian debatirse
inquietos entre Bapoto y Halcon y acabaron por coger sus lanzas. Finalmente,
Halcon termind y se ape6 de la roca. Silbido lo abraz6 como si fuera su hijo y
volvio a subirse a la roca.

—Ahora prestad atencion a Golpe, mi hija, Madre de Asili. Bapoto nos ha
dicho que vio como los de Fukizo la mataban. Conocéis a esta mujer tan bien
como a vuestras propias hijas. Puede que no crea en lo que nosotros creemos,
pero sabéis que es honesta y digna de confianza.

Golpe sustituy6 a su madre en la roca. Con una expresion severa, Silbido
se coloco entre Halcon y la gente que estaba delante, y miraba fijamente a
cualquier hombre que representara una amenaza. Ninguno de ellos era lo
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bastante valiente o lo bastante estiipido como para apuntar con una lanza a la
Madre de Kura.

Golpe les cont6 cémo la gente de Asili habia venido a vivir alli. Les conto
que Bapoto habia ido a buscarla para traerla a Kura en medio de una tormenta
porque segun €l Silbido se estaba muriendo. Bapoto volvio a rugir e insult6 a
Golpe. Agitaba los brazos empufiando dos lanzas y trataba de que la gente le
mirase a él y no a Golpe, pero no lo conseguia. Cuando ella repitio las sefias
que Bapoto le habia dirigido asomado a la abertura de la cueva, él ya habia
echado a andar hacia el camino del este que se alejaba de la uwanda. Golpe
ensefio la lanza de Suricata, que varias personas reconocieron, y algunos
hombres rugieron. Cuando ella conté cémo habia salido de la cueva, la gente
respondio con chasquidos de dedos y lenguas, y algunos ulularon de un modo
ritmico y estridente, como si estuvieran asistiendo a un cuento contado
durante una fiesta. Algunos jévenes que estaban en una esquina debajo de un
arbol se pusieron a bailar.

La historia de Golpe llegé a su fin. Con un grito espeluznante, Bapoto
arrojé a Golpe una de sus lanzas. Ella la vio con el rabillo del ojo y la
esquivo. Aun asi, el tiro le hizo un tajo en el perfil de su rostro desde la oreja
izquierda hasta la comisura de la boca. Pese a no ir armado, Halcén se
encaramo a la roca de los oradores y se colocé delante de Golpe justo en el
momento en que Bapoto arrojaba la segunda lanza. El arma de madera
atraveso el cuello de Halcon. Medio metro de la lanza sobresalia desde el
punto de entrada, y un palmo desde el orificio de salida. La punta
ensangrentada rozaba la mejilla de Golpe. Por un instante él se quedo6 con la
mirada en blanco, los brazos abiertos, y finalmente se derrumbd sobre el
regazo de Trino.

A esto sucedio el caos. Las mujeres cogieron a los nifios y se alejaron de
la uwanda. Un enjambre de lanzas se agitaba en el aire, algunas
aparentemente arrojadas al tuntun. La ira y el panico se elevaron sobre la
multitud como una erupcién volcanica. Golpe se llevo las manos a la cara. La
sangre manaba sobre su cuello y su pecho, aunque la herida no parecia
profunda. La restafi6 con una mano mientras saltaba de la roca de los
oradores. Trino habia extraido la lanza del cuello de Halcén y lo tenia cogido
en sus brazos para facilitarle la pesada respiracion. Golpe cogio la lanza, se
meti6 en medio del revoltijo de codos, gritos y armas arrojadas al azar y se
abrié paso a empujones, corriendo hacia donde habia visto a Bapoto por
ultima vez.
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La gente abandonaba la uwanda en todas las direcciones. Golpe llego al
borde de la plaza y trepé de un salto a un viejo tocon, utilizado alguna vez
como mesa de trabajo en los banquetes. La coronilla canosa de Bapoto saltaba
a la vista en medio de las numerosas cabezas de pelo castafio que lo rodeaban.
Fue a por él, esquivando los gritos de los nifios y algtin martillo revoleado al
tunttin, hasta que consiguié salir de la multitud. Bapoto huia hacia el este,
fuera del alcance de Golpe y su lanza, pero ella se coloco la lanza al hombro y
corri6 tras él montafia abajo. Boqueaba al respirar, sentia un calambre en el
costado, pero pisaba firme sobre la piedra caliza desmenuzada, con todo su
empeno.

Bapoto era fuerte, pero no tenia la musculatura joven de Golpe. Cuando
lleg6 al final de su descenso y gir6 ligeramente hacia el sur rumbo al rio
Kijito, Golpe habia recortado tanta distancia que estaba segura de poder
alcanzarle con su lanza. Rugiendo como una leona, ech¢ la lanza hacia atras y
la lanzé contra la espalda ancha de Bapoto. Su velocidad y la fuerza de su
brazo dieron al arma el impulso necesario para alcanzar su blanco, pero
después de su choque con Halcon la punta habia quedado algo roma. Golpeo
a Bapoto entre los oméplatos y cay6 al suelo. El temblé y trastabillé al sentir
el impacto, pero se recupero de inmediato y sigui6 corriendo.

Golpe cay6 de rodillas y se llevo las manos a la cara. No tarddé en
recuperar el aliento. Se puso de pie y regresé a Kura caminando penosamente,
con lagrimas de frustracion y dolor en su rostro ensangrentado. Al llegar a la
uwanda, principal, el caos habia dado paso a una aglomeracion de gente
confundida. Las mujeres estaban en cuclillas entre los nifios, calmando a los
que lloraban, mientras que los hombres permanecian de pie cerca de sus
compafieras, vigilantes y armados. Al aproximarse a la roca de los oradores,
ella vio el cuerpo de Halcén que yacia junto a Trino y su familia, los ojos
cerrados, tieso y exanime. Golpe se arrodill6 al otro lado y le cogi6 una de las
manos aun tibias. Derramo¢ lagrimas sobre su brazo y enseguida las limpio,
una por una.

Silbido le toc6é suavemente el hombro.

—¢Y Bapoto?

Golpe movio la cabeza.

—Consiguio huir.

Silbido volvié a subir a la roca y ululo reclamando la atencién de la
multitud.

—iGente de Kura! Nuestras Madres nos han ensefiado a hacer frente a las
dificultades. Cuando las manadas se desplazan, cuando el tiempo cambia,
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cuando la cosecha se retrasa, recordamos las ensenanzas de nuestras Madres,
recogidas en nuestras historias, y asi sobrevivimos. Nuestras tradiciones son
el tronco del arbol de Kura, nos mantienen fuertes y nos ayudan a crecer.

Ahora todo el mundo atendia a Silbido, e incluso Golpe habia levantado la
vista hacia ella.

—Pronto llegara la época del Nombramiento, y lo celebraremos como
siempre lo hemos hecho. Nuestros hombres se iran de caza y trueque, como
cada verano. Las mujeres recogeremos la cosecha y nos prepararemos para
otro invierno, igual que siempre. Kura seguira fiel a las tradiciones de
nuestras Madres. Si alguien quiere celebrar un ritual de caceria o de curacion,
o un funeral, no hay nada malo en ello, pero ninguno de nosotros volvera a
proclamar que tiene un conocimiento especial o privilegios que le permitan
destruir nuestras tradiciones. El que quiera irse con Bapoto que se vaya ahora
mismo, y que tenga mucha suerte. No le perseguiremos, y tampoco
perseguiremos a Bapoto, pero ni €l ni nadie que decida irse con él volvera a
ser bien recibido, nunca mas.

Un hombre alto que habia agitado su lanza mientras Halcon hablaba se
dio media vuelta y se marché de la uwanda a grandes zancadas. Una mujer se
eché a llorar y empez6 a ir y venir, pero al final optd por no seguirlo. Golpe
toco el pie de Silbido y le hizo saber que queria volver a subir. Silbido le
indic6 con la mano que subiera a la roca, y enseguida se aped. Golpe se planto
lo mas erguida posible y no hizo caso de las lagrimas que seguian brotando
para ensuciar su rostro.

—Soy una hija de Kura, pero mi camino me ha llevado lejos de aqui,
rumbo a un lugar tan cercano como el rio Kijito, pero tan remoto como el
Gran Mar. No os guardo rencor por haberme rechazado el otofio pasado, pero
no puedo compartir vuestras creencias. Asili es mi hogar, como fue el de
Halcén. Mi hija nacio6 alli, y pertenezco a ese lugar como vosotros pertenecéis
a éste. Estais todos invitados a visitar Asili, o incluso a quedaros si os
encontrais mas comodos con nuestras creencias. Kura siempre estara en mi
corazon, y espero ser bienvenida cuando venga de visita.

Un murmullo de aprobacion se alzé en el aire, y Silbido ayudo a Golpe a
descender de la roca.

La gente de Kura se disperso sin dejar de hablar y prodigando miradas a
Golpe, que permanecia en cuclillas junto al cuerpo de Halcon. Susurro y
Chasquido se acercaron a su hermana, y ella los estrechd entre sus brazos.
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Chasquido se volvié para mirar de frente a Golpe y empezé a limpiarle la
herida de la cara, mientras Silbido iba a buscar una rastra. Los hermanos
menores de Golpe la ayudaron a atar el cuerpo de Halcon y lo llevaron a la
uwanda de Silbido.

En la despensa de Silbido quedaban pocas frutas y poca carne, pero habia
abundantes verduras de primavera. Mientras Chasquido terminaba de limpiar
la herida de Golpe, Silbido preparaba una fuente grande de amarantos
cortados de raiz. Los miembros de la familia se apifiaron y comieron mientras
Golpe les contaba lo que sabia sobre la vida de Halcén: su nacimiento en
Fukizo, su llegada a Asili, la muerte de su compafiero. Todos prestaban
atencion y comian y miraban la rastra con gesto pensativo. Silbido ofrecié a
Golpe un pufiado de nueces para su viaje de regreso a Asili, pero Golpe habia
visto la despensa semivacia y no acepto. Silbido en ningin momento le
propuso a Golpe que se quedara en Kura.

Golpe decidio llevar el cuerpo de Halcon a la cueva de la muerte de Kura,
ya que estaba cerca. Partio al mediodia, arrastrando el remolcador por la ruta
situada mas al este, mientras Silbido, Susurro y Chasquido la despedian con
retumbantes aullidos de Kura hasta perderla de vista. El suefio atrasado volvio
a apoderarse de Golpe, que caminaba con la pereza de un armadillo. En medio
del aturdimiento, casi se sorprendio al llegar a la cueva. La encontro igual que
la ultima vez: vacia y con olor a humedad. El cadaver ahora estaba rigido, y
ella desat6 la correa de piel y lo coloco de cara al muro del fondo. A Golpe ya
no le quedaban lagrimas, pero se sentd por un instante en la entrada de la
cueva a entonar un lamento funebre antes de enrollar la rastra y continuar
viaje hacia el sur, rumbo a Asili.

No habia andado mucho cuando vio a Ceniza y Dika que se acercaban
como si vinieran de Kura. Ella ulul6 e hizo que los dos hombres echaran a
correr, y al instante Ceniza la levanté en sus brazos y la sujetd con fuerza,
como si ella fuese a intentar escapar. Cuando Golpe se apart6 para hablar con
sefias, Ceniza pestafied violentamente como si tuviera algo en el ojo, y fue
Dika el que tuvo que explicar como la habian encontrado.

Cuando Ceniza se habia levantado aquella mafiana para descubrir que
Golpe no estaba, enseguida imaginé adonde podia haber ido. Advirtio que
Halcon también habia desaparecido, de modo que él y Dika partieron rumbo a
Kura. Llegaron justo después de que ella se hubiese marchado. Silbido los
recibi6é gentilmente y les narr6 la muerte de Halcon y la huida de Bapoto. Tras
descansar un instante, habian salido a buscarla.
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Los tres se lamentaron al unisono durante un rato y después se
encaminaron hacia el sur sin hablar. Cuando el pefiasco de Asili surgio en la
distancia, Golpe observo un arbol de morojwa sobre la cara este recortado
contra el cielo gris, sus ramas desnudas, inmoviles y moribundas. El arbol
permanecio a la vista durante un largo rato, y al llegar al extremo del pefiasco
en el que tenian que girar hacia el oeste ella cayo en la cuenta de que las
ramas del arbol, moribundas en apariencia, estaban cubiertas de pequefias
flores amarillas que recién empezaban a abrirse. Sobre una de las ramas habia
una rata que olfateaba los capullos y devoraba los mas jovenes. Ella se
estremeci6 y corrio hacia el arbol.

Ceniza y Dika ulularon a dio mientras se acercaban a Asili. Zumbido
salio del refugio de Golpe y respondi6 al saludo. Burbuja, con los dos bebés a
cuestas, Gavilan y Agama, salieron del refugio de los hombres y bajaron a la
pequeinia uwanda. Verruga paso por debajo de la puerta de piel y se arrodillo
con torpeza cerca del fuego. Cuando Golpe lleg6 a la pequefia uwanda, saludé
a todos de uno en uno. Con aire sombrio abrazo a Zumbido y a Burbuja, y
acaricio las manos de Verruga, Gavilan, Agama y Dika. Finalmente acaricio a
Ceniza con la punta de la nariz y luego subio a la roca plana de escasa altura
que usaba como superficie de trabajo. L.os demas se pusieron en cuclillas a su
alrededor, y ella hablé con sefias, empleando ambos brazos, como si se
dirigiera a una enorme multitud.

—iBienvenida a casa, gente de Asili!
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GLOSARIO

Agama: especie de lagarto

Amaranth: planta comestible

Annona: arbol frutal

Asili (swabhili): hogar, origen o ancestro

Asisha (swabhili): incitar a la rebelion

Bambara: legumbre comestible (crece bajo tierra).
Baobab: arbol de gran tamafio con hojas y frutos comestibles
Carissa: arbol frutal

Chenga: especie de pez

Dika: nuez comestible

Egusi: semillas comestibles de una especie de calabaza
Fukizo (swahili): humo, vaho, vapor

Fuu (swahili): especie de baya

Gwaru: especie de habichuela comestible

Hipparion: especie de caballo desaparecida

Hyrax: mamifero herbivoro de cola corta y el tamafio de un conejo
Imbe: especie de fruto

Jiti (swahili): arbol de gran tamafio

Kao (swahili): morada, vivienda

Kilima (swahili): colina

Kinana (swabhili): fiame

Kujito (swahili): rio pequefio, arroyo

Kunazi (swahili): especie de fruta

Kura (swahili): destino, ocasion

Marula: especie de arbol con frutos y nueces comestibles
Mavue (swahili): hierba alta

Mchi (swahili): mano de mortero

Medlar: especie de arbol frutal

Morojwa: especie de arbol frutal

Mpingo: arbol florido (también conocido como ébano).
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Mungomu: especie de nogal

Nerina: flor tipica del sur de Africa

Panda ya Mto (swahili): bifurcacién de un rio

Serval: especie de gato salvaje africano

Shazia (swahili): aguja grande para tejer esteras

Ukoo (swahili): clan

Unanasi (swahili): planta fibrosa

Uwanda (swahili): espacio abierto, plaza de un pueblo
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NOTA DE LA AUTORA

La hija de la tribu estd ambientada en el sudeste de Africa hace
aproximadamente medio millon de afios. Sus personajes son humanos en
tanto que son nuestros antepasados, pero pertenecen a otra especie, el Homo
erectus o bien el Homo ergaster, dependiendo de la denominacion que se
utilice. El mundo de Golpe esta basado en parte en el trabajo de cientificos —
paleoantropologos, bidlogos y psicélogos evolucionistas— y en parte en la
especulacion. Los rasgos geoldgicos, las tecnologias y el sistema social que
dan forma a la estructura de la vida del personaje surgen de una combinacién
de hechos con una base cientifica razonablemente solida, teorias plausibles y
conjeturas aventuradas (aunque probablemente acertadas).

Parte de la tecnologia utilizada por los personajes de La hija de la tribu
tiene su fundamento en hallazgos arqueoldgicos, y otra parte es especulativa.
Las hachas, cuchillos, martillos y molientes de piedra datan de esta época, no
asi las lanzas con punta de piedra o las puntas de flecha. Los restos de los
fogones antiguos, donde las llamas ardian constantemente en un mismo lugar
durante un periodo prolongado, demuestran que aquella gente podia controlar
el fuego y que permanecia en un sitio durante periodos extensos, aunque no
nos explica cuando aprendi6 a encender las hogueras. Por eso la gente de
Golpe debe mantener vivo el fuego u obtenerlo de un rayo o de otra persona.
La creacion de recipientes fue un avance tecnolégico sumamente importante,
pues hizo viable la recogida y almacenamiento de los alimentos, y la
posibilidad de transportar agua permitia realizar viajes mas largos.
Lamentablemente, no quedan restos arqueoldgicos de los recipientes tejidos,
de madera o de cuero de este periodo, pero su existencia parece plausible, ya
que el nivel de destreza requerido para elaborar las conocidas herramientas de
piedra es tan avanzado que aquellos artesanos también debian de poseer la
técnica para construir recipientes.

Los detalles de la estructura social del pueblo de Golpe se basan en el
modelo de varias especies, sobre todo en el de los pueblos de cazadores-
recolectores, y en el de los grupos de babuinos y hienas. Los animales grandes
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y peligrosos tenian que optar por una vida bastante solitaria (es el caso de los
orangutanes), o bien tener una compleja estructura social para evitar matarse
los unos a los otros con regularidad. Las estructuras sociales no se fosilizan,
pero dado que hay huesos de grandes animales de esta era que parecen haber
sido cazados y troceados por grupos de personas, lo mas probable es que los
humanos no vivieran en soledad. Por eso Golpe vive en una sociedad
matriarcal con conciencia de estatus que, en cierto modo, se parece a la de los
grupos no agricolas modernos, y, en otras cosas, a las de hienas y babuinos,
pero que sin embargo cuenta con otras caracteristicas propias.

La sociedad de Golpe se inspira en varios aspectos en la organizacién
social de las hienas manchadas. Las hienas viven en grupos de cincuenta,
aproximadamente, y tienen un sistema de castas rigido y hereditario. Los
cachorros heredan el rango de la madre. Las hembras se quedan con su clan
de nacimiento, y los machos son expulsados en la pubertad. L.os machos
expulsados deben unirse a otros clanes para encontrar pareja y pasan a ocupar
el rango mas bajo al unirse al nuevo grupo. El emparejamiento es a menudo
controlado por las mujeres hembras. Los machos no participan en la cria de
los cachorros. Las hembras emparentadas dentro del clan mantienen unidos a
los cachorros en una madriguera, todas amamantando a la camada sin hacer
distinciones.

La organizacion del pueblo de Golpe es similar a la de las hienas en varios
aspectos. La gente de Kura son mujeres mas o menos emparentadas, y con
una clara conciencia de estatus. Los hijos heredan el rango de las madres. En
la pubertad, los nifios ya han adquirido el conocimiento y las habilidades
necesarias para la vida adulta, y asumen un papel adulto sin un periodo de
adolescencia transitorio, como en la mayoria de los clanes animales y
sociedades humanas preagricolas. En su madurez, los hombres jovenes dejan
la aldea natal para encontrar pareja en otro clan. El emparejamiento esta
determinado en gran medida por la mujer, y el hombre adopta su rango. En
cada clan las mujeres emparentadas viven juntas durante el afio, compartiendo
la cria de los nifios hasta cierto punto, mientras que los hombres permanecen
con el clan s6lo durante el invierno y pasan los veranos transitorios cazando y
haciendo trueques.

Es dificil precisar el periodo de desarrollo del lenguaje hablado. La
laringe humana es de cartilago y no se fosiliza, de modo que es imposible
saber con certeza si Golpe habria empleado un lenguaje hablado o de sefias, o
simplemente vocalizaciones como muchas otras especies. E1 Homo erectus
dominaba el fuego, la elaboracion de herramientas sofisticadas y el
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intercambio de bienes en lugares lejanos, con lo que es probable que aquellos
humanos hubiesen sido capaces de desarrollar ideas de suma complejidad
durante mucho tiempo. Esas ideas complejas probablemente llevaron al
desarrollo del lenguaje. Como consecuencia, Golpe y su gente se comunican
con un lenguaje de sefias que no requiere de una laringe moderna que se
corresponda con cualquier evidencia fosil aparecida.

El conocimiento acerca de las capacidades, el aspecto y el estilo de vida
de los antepasados del hombre es en su mayor parte impreciso, de modo que
La hija de la tribu parte de suposiciones que concuerdan con los datos
disponibles y que se adecuan mejor a la historia. La religion primitiva, los
primeros indicios del arte, todos y cada uno de los atributos humanos
comenzaron en alguna parte, y es inevitable que nos preguntemos por su
origen. Imaginemos una visita al pasado en una burbuja suspendida en el
tiempo. Alll una predecesora nuestra canturrea a su bebé; ella podria ser
nuestra hermana. Mas alla hay otros que atrapan un lagarto y se lo comen:
inconcebible. A lo lejos, dos extrafios se saludan y negocian la paz entre sus
familias; podria tratarse de dos jaurias de perros salvajes, o de alemanes y
franceses. Siempre hemos sido lo mismo, e inimaginablemente distintos.
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DEBRA AUSTIN (Estados Unidos) es una obstetra convertida en escritora a
tiempo completo. Ademdas de sus estudios en fisica, posee amplios
conocimientos de paleontropologia, disciplina por la que siente pasién. Con
su novela La hija de la tribu consigue acercarnos, con rigor y sentido del
entretenimiento, a los misterios del origen de la humanidad. En sus propias
palabras: «He situado la historia de La hija de la tribu en el sudeste de Africa
hace aproximadamente medio millon de afios. Los personas, por ello, son
“personas” en el sentido de que son antepasados de los humanos modernos,
pero su especie es homo erectus u homo orgaster, segun la nomenclatura que
utilicemos. La historia se basa en parte de teorias muy plausibles, y en parte
en pura especulacion imaginativa que probablemente no sea de todo erronea.
Las caracteristicas geologicas y tecnologicas, y las estructuras sociales que
componen el decorado de la hija de la tribu son el resultado de combinar
multitud de datos, teorias y opiniones de expertos, hasta crear una novela con
la que aprendamos a la vez que pasemos un rato inmersos en un mundo lejano
y fundamental para comprender lo que hoy somos».
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